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RÉSUMÉ
L'ÉCOLE DU FAIRE : ENJEUX D'UNE PRATIQUE D'ARTISTE ARCHITECTE

La thèse porte sur les conditions et les enjeux de la fabrication d’œuvres 
dans des espaces de/en souffrance. Elle s’appuie sur la pratique d’une 
artiste architecte, associée à l’expérience pédagogique acquise en tant 
qu’enseignante à l’École nationale supérieure d’architecture de Lyon, dans 
la discipline « Art et Techniques de Représentation ». Cet enseignement 
s’exerce sur des terrains d’étude similaires. La notion d’« espaces de/
en souffrance » qualifie des contextes de crise, de maladie ou de guerre, 
générateurs de fragilités, de faiblesses, de désordres. Les travaux 
professionnels et ceux qui sont traités dans le cadre pédagogique constituent 
le corpus de la thèse. La démarche étant empirique, la méthodologie suivie 
consiste à intégrer la pratique dans le dispositif de la thèse. Pour cela, chaque 
expérience ou projet a été analysé et est restitué sous la forme de carnets de 
bord, suivant une démarche associée à l’ethnographie. Ceux-ci sont situés 
en annexe. La thèse analyse le processus expérimental du « faire » et ce 
qu’il engendre. Le faire défait l’ordre préalable, propre à chaque espace 
de/en souffrance et le refait autrement, ouvrant de nouveaux champs de 
lecture : à quelles conditions, proposer un point de vue différent permet-il 
alors de réinterpréter un contexte ? Quel champ cognitif développe-t-il ? En 
dialogue avec d’autres expériences artistiques ou d’enseignement, la thèse 
questionne ainsi la relation entre pratique et théorisation, les cheminements 
par lesquels des expérimentations-artistiques ou pédagogiques deviennent 
des démarches de recherche. En quoi le faire peut-il construire du sens ? 
Dans quelle mesure rend-il possibles des actes de réparation ? Cette 
réflexion conduit à une hypothèse : le processus du faire peut ouvrir un 
espace de débat politique et pédagogique.

Mots clès : art, architecture, faire, expérience, réparation, pédagogie, débat.
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The thesis focuses on the conditions and issues of doing works in “ spaces 
of/in suffering ”. It is based on the practice of an artist-architect, combined 
with the teaching experience acquired as a teacher at the “ École Nationale 
Supérieure d'Architecture de Lyon ”, in the discipline : “ Art and Techniques 
of Representation ”. This teaching is carried out in similar fields of study. 
The notion of “ spaces of/in suffering ” describes contexts of crisis, illness 
or war, which generate fragility, weakness and disorder. The professional 
works and those dealt with in the pedagogical framework constitute the 
corpus of the thesis. Since the approach is empirical, the methodology 
followed consists of integrating practice into the thesis. For this purpose, 
each experience or project was analyzed and is reported in the form of 
logbooks, following an approach associated with ethnography. These are 
located in the appendix. The thesis analyses the experimental process of 
“ doing ” and what it generates. The doing thus undoes the prior order, 
specific to each space of/in pain, and recreates it in a different way, opening 
up new fields reading : under what conditions does proposing a different 
point of view make it possible to reinterpret a context ? What cognitive field 
does it develop ? In dialoguing with other artistic or teaching experiences, 
the thesis thus questions the relationship between practice and theory, the 
pathways by which artistic or pedagogical experiments become research 
approaches. How can doing construct meaning ? To what extent does it 
make acts of reparation possible ? This reflection leads to an hypothesis : 
the process of doing can open a space for political and pedagogical debates.

Key words : art, architecture, doing, experience, reparation, pedagogical, 
debate.

ABSTRACT
THE SCHOOL OF DOING : AN ARTIST ARCHITECT PRACTICE AT STAKE
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Depuis le début des années 1990, des associations d’architectes mettent en 
avant des démarches alternatives au processus traditionnel d’élaboration 
du projet architectural ou urbain. Une effervescence de collectifs, souvent 
portés par la jeune génération, expérimentent de nouvelles méthodes 
croisant des aspects éducatifs, participatifs et artistiques. Dans les écoles 
d’architecture, nous observons une prise de conscience et un engagement 
sur les questions sociétales et environnementales, dans le choix des 
thèmes des mémoires ou des problématiques des projets de fin d’étude. 
Cette période d’interrogation et de fragilité engendre des transformations, 
conduit à appréhender l’activité architecturale différemment, notamment 
en croisant avec les pratiques de disciplines voisines. La présente thèse en 
architecture se situe elle-même dans un champ dont le positionnement est 
transversal.

Ce travail ne vient pas à la suite d’un cursus universitaire conventionnel, mais 
s’est construit en partant d’une expérience professionnelle et pédagogique 
qui conduit à l’exercice d’une activité d’artiste architecte, laquelle est 
détaillée dans le carnet de bord « Artiste architecte : effets déclencheurs ».
Elle fait suite à l’obtention du diplôme d’architecte à l’École polytechnique 
de Lausanne, en 1998, et d’un post-diplôme à l’École nationale des Beaux-
Arts de Lyon, en 2000. Cette dénomination (artiste architecte) est précise 
et énonce la complémentarité de deux pratiques. L’approche artistique 
d’une part donne la possibilité d’expérimenter, de questionner des sujets 
au-delà de la commande, d’interroger le sens là où on ne l’attend pas. 
Quant à la pratique architecturale, elle aborde un élément fondamental de 
la discipline, la notion d’espace, entendu d’un point de vue formel mais 
aussi comme territoire de l’expérience humaine. Pour reprendre les propos 
de Bruno Zevi, « L’architecture n’est pas seulement un art, pas seulement 
l’image des heures passées, vécues par nous et par les autres : c’est d’abord 
et surtout le cadre, la scène où se déroule notre vie »1.

À la pratique professionnelle, s’ajoute l’expérience pédagogique engagée 

1. ZEVI Bruno, 
Apprendre à voir 
l’architecture, trad. 
Trichaud Lucien, 
Paris, Éditions de 
minuit, 1993 (1959), 
p. 16.

INTRODUCTION



12

2. La réforme des 
études d’architecture 
s’inscrit dans le 
cadre du dispositif 
d’harmonisation à 
l’échelle européenne 
des cursus et grades 
universitaires 
« licence, master, 
doctorat » (LMD).

en tant qu’enseignante à l’École nationale supérieure d’Architecture de 
Lyon, dans la discipline « Arts et techniques de la représentation ». Le 
besoin d’une orientation vers la recherche s’est ensuite fait sentir, le premier 
déclencheur étant l’envie de comprendre les mécanismes de création et de 
savoir comment les transmettre aux étudiants. Dans un deuxième temps, 
la préparation au concours pour devenir maître de conférence en écoles 
d’architecture, a favorisé le passage à l’acte de l’écriture. Retranscrire par 
écrit et donc avoir à synthétiser une démarche principalement tournée vers 
la pratique, a conduit à l’analyse de l’action et donc à la compréhension de 
ce qui est en jeu dans la pratique, sa signification. L’exercice fut instructif 
car il fallait notamment trouver les mots justes pour qualifier les situations 
et les concepts : une découverte en fait des moyens pour passer du « savoir 
voir » au « savoir argumenter » du chercheur. 

Depuis 2005, date à laquelle les écoles d’architecture sont passées à la 
réforme LMD 2, la question de la recherche et de son articulation avec 
les disciplines enseignées est devenue centrale. La principale discipline 
enseignée est la pratique architecturale : elle doit étudier et transmettre 
en parallèle en quoi elle est une connaissance et comment elle s’articule 
avec la théorie. Les processus créatifs de conception sont un des thèmes 
fondateurs d’une profession qui doit d’une part intégrer les dimensions 
techniques, sociales ou urbaines et d’autre part faire l’objet d’analyses 
permettant une compréhension approfondie de ce qui est en jeu. Or la 
démarche artistique mobilise elle aussi la créativité. Une des hypothèses à 
ce stade est que des passerelles sont possibles, en particulier sur ce sujet, 
entre l’art et l’architecture. Les conclusions d’une telle approche, fondée 
sur l’analyse de la pratique artistique, pourraient alors aider à répondre aux 
questions posées dans les écoles et constituer un appui à la transmission du 
savoir aux étudiants.  

Une autre raison qui explique pourquoi un travail de thèse a été engagé 
est liée à la quête d’un positionnement du travail artistique et pédagogique 
par rapport à la société contemporaine. Déjà, les contextes à la source des 
travaux artistiques réalisés et des expériences pédagogiques, matériau 
de cette recherche, sont choisis car ils sont générateurs de fragilités, de 
faiblesses ou de désordres. Ils interpellent alors les représentations lisses, 
normées, conventionnelles du cours du monde, décalent les points de vue, 
participent à fabriquer du sens. Ils sont des vecteurs de métamorphoses 
et de transformations, balises ouvrant des champs d’exploration et 

INTRODUCTION
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indicateurs dont la prise en compte alimente les projets. Il existe ainsi 
une proximité avec le courant existentialiste, dans lequel l’individu crée 
le sens et l’essence de sa vie par son action. En quelque sorte, en tant 
qu’artiste architecte, il s’agit de savoir ce que ce positionnement apporte à 
la transmission de l’architecture.

Initialement, le sujet de la thèse portait sur le thème suivant : « Du lieu à 
la réparation. Le rôle du projet artistique au camp de Rivesaltes ». Il était 
né de la réponse à un appel d’offre public visant à créer et réaliser une 
intervention artistique pour le mémorial du Camp de Rivesaltes. L’intérêt 
de ce site et l’environnement cognitif qu’il suggérait poussaient à ce qu’il 
soit choisi comme terrain d’étude. La proposition n’a pas été lauréate de 
la consultation. Cette éventualité avait été envisagée et le travail aurait pu 
se poursuivre sur le site. Néanmoins, peu à peu, la motivation a changé, 
les doutes se sont installés. La difficulté de se rendre sur place n’arrangeait 
pas les choses. Alors, au lieu de travailler sur un projet en devenir, l’idée 
a été de s’appuyer sur les expériences vécues, de prendre conscience de 
la manière d’agir et de réagir, en quelque sorte une pratique réflexive. Se 
rapportant à une activité conduite sur une période de près de vingt ans et qui 
forme un corpus d’analyse riche, elle consistait à caractériser la manière 
dont les réflexions et les projets étaient organisés, à formaliser les savoirs 
qui en émergeaient pour les rendre lisibles et visibles. La décision a donc 
été naturellement prise de réaliser au préalable un retour réflexif sur la 
pratique personnelle, d’examiner en quoi elle suscitait des questionnements 
qui aideraient par la suite à positionner le sujet de la recherche. 

Cette réflexion engagée, elle s’avère aussi, avec le temps, permettre la 
compréhension des analogies existant entre la pratique artistique et la 
pédagogie développée en école d’architecture. Avant qu’une démarche de 
recherche ne soit initiée, ces deux activités étaient menées en parallèle, sans 
imaginer un rapprochement possible entre elles. Depuis, les manières de 
conduire les processus de création se sont révélées présenter des similitudes, 
notamment dans le choix des contextes tel qu’évoqué plus haut. Dans la 
majorité des cas, les étudiants travaillent sur des problématiques réelles. 
Cet ancrage dans la réalité est conforté par l’appel à des acteurs extérieurs 
à l’école. L’idée est de construire un champ d’expérimentation dans 

INTRODUCTION
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lequel vont être testées des situations, mis en question des points de vue 
conventionnels. De là découle la deuxième hypothèse : il s’agit d’inviter 
les étudiants à comprendre le contexte puis à être créatifs en déplaçant le 
regard et en montrant la réalité autrement. Il y a création certes mais qui 
interroge et ouvre à d’autres perspectives et non qui ferme ou sclérose. 
La découverte de ces similitudes a donc naturellement amené à intégrer, 
dans le corpus de ce que la recherche étudie, des travaux réalisés avec des 
étudiants.

À l’origine, le concept de « réparation » tenait un rôle central. Or la 
maturation de la thèse l’a fait passer à une place secondaire. Pourquoi ? 
C’est que le terrain d’étude était initialement un lieu d’histoire et de 
mémoire. L’hypothèse avancée alors était de savoir si le projet artistique 
pouvait constituer une tentative de réparation. Depuis, le sujet s’est 
déplacé. Il s’agit maintenant d’envisager plusieurs pratiques artistiques ou 
pédagogiques et, en les associant, d’analyser en quoi elles sont capables de 
produire de la connaissance. Le sujet de la réparation s’en est donc trouvé 
renvoyé au deuxième plan.

L’objet de recherche est donc l’analyse des enjeux d’une pratique d’artiste 
architecte sur des sujets qui questionnent des « espaces de/en souffrance ». 
Cette expression, proposée par l’auteure, n’appartient pas aux catégories 
d’action publique connues, même si elle partage avec certaines d’entre 
elles (quartiers en difficulté, sensibles…) une dimension métaphorique. 
En parlant d’espace, elle emprunte au registre des enseignements en 
écoles d’architecture. Le terme, par son acception large, qui le distingue 
du territoire dans sa portée administrative, désigne une étendue ou plus 
exactement un volume considérés dans leurs qualités morphologiques, 
qualifiés par l’existence de bâtis et de non-bâtis, en interaction avec des 
pratiques, des sensations et des représentations humaines. L’espace, plus 
précisément, est en étroite relation avec le temps ; il est façonné par la 
pluralité plus ou moins conflictuelle d’histoires et de mémoires. C’est à 
cet espace-temps que les actions présentées dans cette thèse s’intéressent. 
La qualification qui lui est adjointe « de/en souffrance » précise le champ 
d’intérêt et l’orientation de l’action. Les implications de la distinction et de 
la relation entre le « de » et le « en » seront analysées dans le corpus de la 
thèse. Dans l’immédiat, il convient de formuler une première distinction. 
Le « de » dans « espace de souffrance » désigne un contenu : des pratiques, 
sensations, représentations qui y prennent place. Le « en », dans « espaces 

INTRODUCTION
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en souffrance » renvoie au domaine de la métaphore 3 : l’espace est en lui-
même supposé en souffrance. Cette analogie entre espace et souffrance 
perturbe car ce dernier terme se rapporte normalement aux êtres vivants. 
« Souffrance », dont l’acception sera précisée dans le corps de la thèse, peut 
ici être défini de manière exploratoire comme un état subi et ressenti par 
l’être vivant, de mal être physique et/ou moral. Pourrait-on alors parler de 
pathologie lorsqu’il s’agit d’espace ? La notion d’espaces de/en souffrance 
est apparue au fil de la réflexion. Elle tente de qualifier les situations 
dans lesquelles les travaux se développent. Elle vise à rendre attentif aux 
particularités des contextes et donc aux conditions dans lesquelles il est 
possible d’intervenir. Elle caractérise le cheminement de la recherche dont 
cette thèse rend compte, ses questions et ses hypothèses. Tout d’abord 
pourquoi intervenir dans de tels espaces ? Parce que, ne situant pas le sujet 
dans des lieux connus (et communs), les interventions impliquent d’autant 
plus de dé-construire les certitudes et habitudes. Parce que l’image de 
désordre de ces espaces déstabilise. Pour pouvoir agir, proposer, il devient 
donc essentiel d’analyser le contexte et de comprendre quelles questions 
il faut soulever. À quel problème l’action doit-elle répondre ? Qu’est-elle 
censée apporter ? Ces questions, qui sont celles de toute démarche de 
conception architecturale, apparaissent ici comme une exigence première. 

Depuis plusieurs années, le choix de faire travailler les étudiants sur 
les espaces de/en souffrance ou des thématiques similaires repose ainsi 
sur l’hypothèse que ce choix favorise l’ouverture et la construction 
d’une pensée critique. Comme une conséquence, les travaux réalisés 
sont devenus eux-mêmes des données de la thèse. En outre, depuis le 
commencement du doctorat et de manière à intégrer la recherche en cours 
dans la pédagogie, plusieurs séminaires ont été créés. Ils étaient intitulés : 
« le faire architectural », « le faire peut-il construire un espace de débat ? » 
et enfin « fragilité et faire avec ». Ils ont permis de tester la clarté des 
propos, des concepts et des analyses, de vérifier si la construction d’un 
argumentaire plus étayé était nécessaire pour faciliter la compréhension.

Le terme de « pratique » étant peu précis, il convient à ce stade de 
préciser ce sur quoi nous allons travailler. Si l’on fait référence au modèle 
typologique présenté par Alain Findeli et Anne Coste 4 sur la mise en œuvre 
du projet architectural, les auteurs en définissent le déroulement selon cinq 
entités : objet, fonctions, expériences modes de vie, processus, acteurs. À 
la fin, nous nous trouvons devant un objet qui répond à des fonctions et 

3. En référence à Paul 
Ricœur qui, dans son 
ouvrage Du texte 
à l’action, Essais 
d’herméneutique II, 
dit : « Chaque 
métaphore est un 
poème en miniature », 
p. 23.

4. FINDELI Alain, 
COSTE Anne, « De 
la recherche-création 
à la recherche-projet : 
un cadre théorique 
et méthodologique 
pour la recherche 
architecturale », Lieux 
communs, n° 10, 
2007, pp. 140-161.
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détermine des expériences modes de vie. Auparavant, la phase de réalisation 
se rapporte quant à elle à un processus conditionné par des acteurs. Si 
l’intérêt porte sur le processus, c’est plus précisément sur le « faire » qui 
le constitue en tant que tel que cette thèse se centre. En effet, sa qualité de 
verbe exprime directement une situation de mouvement, de changement, 
elle inscrit dans le procès. Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote distingue 
le faire au sens de produire (poïèsis) de l’agir (praxis), ceux-ci étant, avec 
le penser/contempler (épistémè), les trois activités principales de l’être 
humain. Si l’on fait le parallèle avec la langue anglaise, la traduction de 
poïèsis est making 5, verbe substantivé utilisé pour parler de construction, 
de fabrication. L’expression se rapporte à une action qui a la fonction 
de produire un objet, lequel est plus important que le processus. Praxis 
est, lui, traduit par doing, mot plus général qui décrit une activité dans sa 
globalité. Dans le cadre de la thèse, l’intérêt se porte plus sur le processus 
que sur l’objet final. Pour autant, dans l’activité d’artiste architecte, les 
deux revêtent la même importance, dépassant la seule fabrication. Celle-ci 
est en interaction avec le contexte sur lequel elle va agir et réciproquement. 
Aussi, la thèse questionnera donc la pratique, le faire comme praxis.

À ce stade de la présentation, il est nécessaire d’évoquer la double 
nationalité française et américaine de l'auteure de cette thèse, particularité 
qui explique la nécessité de préciser la signification exacte des mots clés de 
la recherche dans les deux langues. Leur traduction ouvre en effet à d’autres 
significations, d’autres subtilités. Cette spécificité explique également 
pourquoi les lectures se sont orientées vers des auteurs anglophones (Tim 
Ingold, Richard Sennett, John Dewey, Matthew B. Crawford). Elle conduit 
également à fonder la recherche dans une approche faisant référence à 
l'école philosophique américaine du pragmatisme.

La réflexion sur l’influence de la langue et son articulation avec la pensée 
a joué un rôle important dans la recherche. Comme énoncé plus haut, la 
notion de « réparation » était centrale, jusqu’au moment où la rédaction d’un 
article en anglais a fait surgir une approche distincte des écrits en français. 
Au colloque « Impact by Designing »6 organisé par l’école d’architecture 
KU Leuven, la communication présentée alors portait principalement sur 
la notion de « impact and debate ». Durant les deux jours de rencontre, 
une demi-journée était réservée pour permettre les échanges entre les 
différents intervenants. Des points forts retenus par la communauté de 
chercheurs, était ressortie l’importance de la notion de « débat », en lien 
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avec le faire architectural. La rédaction de l’article qui a suivi a permis 
d’affiner la réflexion et il s’est avéré que jamais la notion de réparation n’a 
été mentionnée. C’est précisément le changement de langue qui a décalé le 
sujet de la thèse : de ce qui fait réparation à ce qui fait débat.

7. Unité hospitalière 
spécialement 
aménagée, Vinatier.
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Le corpus de la thèse est défini par des pratiques du faire, analysées 
au regard des espaces dans lesquels il s’effectue, désignés ici comme 
« espaces de/en souffrance ». Pour comprendre de quelle pratique il est 
question, il s’agit dans un premier temps de donner brièvement deux 
exemples, qui donnent un aperçu des situations dans lesquelles les travaux 
s’inscrivent. En 2010, à Lyon, une intervention artistique fut réalisée sur un 
mur d’hôpital psychiatrique pour prisonniers, l’UHSA7. Cet établissement 
associe le caractère thérapeutique d’un lieu où l’on soigne, à la sûreté d’un 
site d’enfermement. Par ailleurs, le bâtiment s’inscrit dans le parc très 
arboré du Vinatier qui, parsemé de pavillons, accueille à la fois les patients 
et les habitants du quartier. Le commanditaire souhaitait que le nouveau 
bâtiment se fonde dans le parc, malgré un mur d’enceinte de 6 mètres de 
haut et de 360 mètres de long. Nous étions face à un paradoxe : comment 
rendre moins visibles le mur et son programme dans le parc et à l’intérieur, 
comment donner une certaine humanité à ce mur ? La réponse a consisté 
à créer une série de troncs d’arbres en inox poli, qui plaqués sur le mur, le 
rythment verticalement et reflètent le parc, la lumière. L’œuvre donne de la 
profondeur, construit un paysage, montre des coins de ciel bleu au travers 
de l’enceinte. Le mur n’est plus une masse inerte mais une matière vivante 
qui prend des tons et des couleurs différents tout au long de la journée et 
des saisons et laisse entrevoir d’autres possibles que l’enfermement. 

Un autre projet, en 2012, Gentiane ( gentil âne ), a commencé autour d’une 
histoire vraie qui en a été le déclencheur. La bande de Gaza étant soumise, en 
2007, à un strict blocus par Israël, l’apport de nourriture est devenu difficile 
et les animaux du zoo eux-mêmes ont été touchés. Beaucoup d’entre eux, y 
compris les zèbres, sont morts de faim. Le directeur du zoo a alors eu l’idée 
de prendre des ânes et, grâce à de la teinture pour cheveux, de les peindre 
en zèbres. Quand le quotidien est dominé par la guerre, les solutions, 
les évasions passent par des bricolages fantastiques. Ce glissement est 
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intéressant et, pour mieux comprendre le processus et le questionnement 
de sens qu’il génère, l’expérience a porté sur la transformation de l’ânesse 
Gentiane en un zèbre éphémère. Mais il ne s’agissait pas seulement de 
reproduire cette anecdote subtile. Ce travesti-là devait créer du mystère, 
du doute. Tournée de nuit dans une forêt, une vidéo a été réalisée qui ne 
montre pas directement l’animal donc transformé en chimère. Il n’était pas 
question d’en faire un zèbre, d’oublier en quelque sorte la mort qui avait 
anéanti le zoo. L’image donnée par la vidéo permet de discerner la trace de 
la peinture qui s’écaille, elle est un témoignage de l’acte passé du directeur 
du zoo, un lien avec le récit et avec la vie qui renaît dans un lieu de conflits. 

Les deux œuvres se rejoignent car elles parlent de la quête d’une autre 
réalité, du glissement que la position d’artiste opère vers autre chose que ce 
que l’on voit ou qui nous est imposé. Le mur se déchire pour laisser passer 
le ciel. L’âne méditerranéen, le Gentil Âne, devient le zèbre d’Afrique. 
Gaza et l’UHSA sont des lieux d’enfermement où l’échappatoire n’est 
possible que par le rêve et le désir d’être libre.

Si la recherche vient d’une envie de comprendre les mécanismes du 
processus de création, elle n’en reste pas à une vision autocentrée sur le 
travail de l’artiste architecte chercheur. La thèse vise à la production de 
connaissance dans un domaine spécifique, celui d’une pédagogie par le 
faire. Ainsi, la manière dont les projets avec les étudiants sont construits, 
les expérimentations qu’ils engendrent sont un matériau qui complète le 
corpus. Ce faisant, le champ s’élargit, passant d’une vision individuelle 
à la réflexion d’un groupe. Lui-même apporte sa capacité à produire les 
opportunités d’étude et de questionnement que cette production induit.

Le deuxième élément du corpus consiste en un choix de réalisations 
pédagogiques : des travaux menés avec et par des étudiants, des séminaires 
et des ateliers. Depuis 2015, plusieurs travaux pédagogiques ont ainsi été 
engagés avec le Mémorial national de la Prison de Montluc 8 à Lyon. Tout 
d’abord et durant deux années consécutives, un atelier de projet de master 
à l’École d’architecture de Lyon a travaillé à l’extension de l’Université 
Jean Moulin Lyon 3 sur le lieu lui-même. En effet, pour des raisons 
économiques de capacité à entretenir le site, le Mémorial souhaitait céder 
une partie de son terrain pour construire un programme universitaire. Les 
étudiants ont alors dû réfléchir à la problématique de la contiguïté entre ces 
deux bâtiments : une prison devenue mémorial et un édifice universitaire. 

INTRODUCTION
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Dans ce même lieu mais en partenariat, cette fois, avec le Conservatoire 
national supérieur de musique et de danse de Lyon, un atelier intensif a 
été organisé avec une enseignante chorégraphe. Il impliquait des étudiants 
issus des deux écoles, d’architecture et de danse. Dans le bâtiment dont la 
partie visible était surtout faite de murs et de portes, il était demandé aux 
étudiants de mettre en valeur, par leurs propositions, le vide comme espace 
d’histoire et de mémoire.
 
Pour faire suite aux divers moments pédagogiques qui se sont déroulés in 
situ, un séminaire et un atelier ont été organisés à la rentrée universitaire 
2018 dans le Mémorial. Le sujet du séminaire portait sur le thème de 
la recherche et était intitulé « Le faire peut-il construire un espace de 
débat ? ». À cette occasion, les étudiants en architecture ont dû imaginer et 
réaliser des cerfs-volants prenant en considération les notions d’intérieur 
et d’extérieur, de sol et de ciel, d’envol. Ils ont été amenés à réfléchir aux 
messages qu’ils souhaitaient transmettre, en un lieu dont le sens était 
l’opposé de ce qu’exprime la légèreté du cerf-volant. Une conceptualisation 
donc mais qui devait déboucher sur une fabrication. Un atelier intensif 
a également été organisé dont l’objet était la mise en lumière, par les 
étudiants, du chemin de ronde et de quelques espaces du Mémorial. Là-
encore l’utilisation de la lumière, en ce moment de célébration qu’était le 
8 décembre à Lyon, sur un lieu lourd d’une histoire passée, n’était pas sans 
interroger le sens que les propositions devaient avoir. Chez les étudiants, il 
s’agissait donc de mobiliser autant la sensibilité que la capacité à réfléchir 
et à créer. 

En contrepoint des espaces de/en souffrance, la thèse s’appuie également 
sur des productions en d’autres situations. Ainsi, l’événement des 
universités d’été « Architecture et Champagne », décrit dans le carnet 
de bord « Université d'été "Architecture et Champagne" », mobilise un 
processus complexe dans lequel des étudiants sont amenés à imaginer des 
« loges de vigne » contemporaines. Or, dès que le processus est enclenché, 
des manques, des conflits, des perturbations apparaissent. Serait-ce que, 
au-delà des apparences, un tel cheminement, qui interroge le sens, ferait 
émerger les tensions, les éléments invisibles ? C’est ce processus qui a 
conduit à intégrer cette expérience dans la thèse, bien que la situation ne 
présente apparemment pas de signe de désordre ou de souffrance. 

Dès lors, la recherche ne s’appuie pas uniquement sur des expériences 
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réflexives. Ainsi en 2017, alors que la thèse était en cours, la Ville de Saint-
Fons passa une commande d’expérimentations urbaines. La demande 
était de travailler dans le cadre d'un « quartier sensible », bien que cette 
appellation, comme il en sera question plus loin, ne se rapporte pas 
forcément à la situation des espaces de/en souffrance. Mais l’intérêt de 
ce type de proposition fut de tester les réflexions qui commençaient à se 
dégager de la recherche. Le travail se développa alors sous forme d’enquête 
et l’objet final prit la forme d’un journal nommé : « Faire-défaire-refaire ». 
Il est présenté dans le carnet de bord « Expérimentations à Saint-Fons ».

La recherche consiste à analyser de telles pratiques, non pas au travers 
de l’objet fini (même si sa signification par exemple est convoquée), 
mais à partir du processus qui conduit à son existence. Elle consiste à 
comprendre les mécanismes induits et leur relation avec les acteurs, avec 
l’objet attendu ou achevé. À ce stade, la méthode d’investigation adoptée 
doit être précisée. Il s’agit de transformer des expérimentations artistiques 
et pédagogiques en un projet de recherche fondamental portant sur la 
dialectique du couple théorie/pratique. La démarche étant empirique, la 
question méthodologique qui se pose est la place de la pratique dans le 
dispositif de la thèse. L’analyse de la pratique étant la donnée principale 
de la recherche, un certain nombre d’expériences, de projets ont été 
choisis comme supports. Pour chaque expérience ou projet, l’analyse 
se présente sous la forme de carnets de bord. Ceux-ci sont situés en 
annexe. En effet, les terrains de recherche sont variés, chacun énonçant 
une pratique particulière dans un contexte spécifique. La réflexion de la 
thèse fera le lien entre ces diverses approches et expériences de terrain 
se transformant en données et alimentant le propos. Ces carnets de bord 
constituent ainsi le terreau à partir duquel se comprennent les mécanismes 
en jeu et s'élaborent des hypothèses. Leur rédaction, réalisée a posteriori 
des expériences ou projets concernés, a donné lieu à la fois à une analyse 
détaillée des processus qui ont conduit aux réalisations et à une première 
réflexion sur ceux-ci. Le matériau des carnets de bord est constitué de 
trois sortes de données. Déjà, des créations artistiques et des réalisations 
d’étudiants sur lesquelles le lecteur peut avoir un avis personnel. Ensuite, 
des interprétations graphiques transmises grâce à des croquis ou des photos 
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personnelles. Pour finir, une analyse et une synthèse sont rédigées, qui sont 
descriptives et argumentatives des processus.

Le fait que l’action et l’écriture soient des médiums différents, qui 
présentent même parfois une dichotomie entre eux, oblige à analyser en 
profondeur, à comparer, à choisir les mots justes pour retranscrire une 
observation, pour décrire une situation. Plus tard, à l’occasion d’une 
discussion et sans en avoir au préalable fait le rapprochement, cette sorte 
d'exigence intellectuelle s’est révélée en cohérence avec la démarche 
associée à l’ethnographie. Déjà, par la présence et l’importance du terrain 
comme sujet d’étude, puis dans la nécessité de se placer en observateur et 
d’opérer des sélections et des interprétations. Il est à noter que le passage 
des codes de l’action aux codes de l’écriture engendre une compréhension 
des spécificités de chacune. Ainsi, la temporalité de l’action est immédiate 
et en interaction avec son contexte, tandis que l’écriture demande un temps 
plus long, la réflexion devant peu à peu trouver ses mots pour être au plus 
juste de l’interprétation. Mais si le « faire » exige du recul pour être analysé, 
recul temporel qui re-hiérarchise les intérêts, il efface en même temps 
certaines choses, en actualise et en reformule d’autres. Il nécessite donc 
un recodage, une mise en mots et en dessins qui constituent les carnets 
de bord. Concernant les représentations graphiques, qui sont des outils 
d’expression en architecture et en art, elles expriment des choses qu’une 
phrase ne peut pas dire et inversement. Pour cette raison, les dessins et 
photos présentés dans cette thèse sont choisis précisément, soit parce qu'ils 
ouvrent un autre champ de compréhension que le texte ne fournit pas, soit 
parce qu'ils présentent un autre point de vue, une autre vision dans laquelle 
la signification émane de la représentation elle-même.

Enfin, la démarche de cette thèse s’inscrit dans les réflexions actuelles sur 
le statut et les modalités de la recherche en architecture et en art dans 
les écoles d’architecture. Au démarrage de la thèse, le cadre qui semblait 
prévaloir était celui d’une recherche-création 9 , quand une création est au 
centre de la recherche et fait elle-même recherche. Or, comme précisé plus 
haut, l’objet de la recherche porte à présent, à partir du sujet des « espaces 
de/en souffrance », sur les enjeux d’une pratique d’artiste architecte dans 
la formation en architecture et sur certains élargissements des pratiques 
architecturales. Les années d’expérience ont été porteuses d’un grand 
nombre de questionnements émaillant tant les étapes de la production 
artistique que celles de l’enseignement. La thèse est le moyen de passer 
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de l’implicite à l’explicite. Les terrains d’étude, les projets, les exercices 
pédagogiques, à l’origine composantes empiriques, prennent le statut de 
support d’étude pour « la mise au travail des concepts et des modèles afin 
d’en estimer la fécondité, tant théorique que pratique »10. Cette thèse entend 
donc se livrer « non pas à une théorie appliquée, mais à une théorie située, 
une théorisation-en-projet »11. Elle est ainsi plus proche d’une démarche 
de recherche-projet.

Après avoir défini précisément l’objet d’étude, faire, il faut préciser le 
contexte dans lequel celui-ci s’exerce. Comme énoncé auparavant, nous 
ne sommes pas devant une conception architecturale classique mais 
bien devant des pratiques transversales. Le questionnement de l’artiste 
architecte chercheure porte sur la démarche de création, ses ambitions, ses 
enjeux, sa matière première, ses inspirations, ses étapes. Les travaux qui en 
découlent visent à écrire d’autres récits possibles, d’autres interprétations 
du réel, du contexte à partir duquel la réflexion et la proposition s’élaborent. 
Brouillant les identités, créant des situations imprévues, elles déroutent en 
donnant aussi à voir la réalité autrement. Le but n’est pas d’apporter des 
réponses toutes faites mais bien d’inciter au dialogue, à l’interrogation, à 
la curiosité, à la discussion, au débat aussi. Les situations exceptionnelles, 
où fragilité et faiblesse coexistent, constituent des ressorts pour réinventer 
un réel autre par des métamorphoses ou des transformations. 

En cela, les questions générales que pose la recherche sont : quel peut 
être le rôle du faire ? en quoi, en décalant des points de vue, peut-il 
faciliter la compréhension de contextes et la résolution de problèmes, leur 
possible réparation ? Quels champs cognitifs développe-t-il par rapport à 
l’appréhension des situations et à la capacité à intervenir sur elles ?

Nous nous intéressons au processus de l’action et à ce qu’il engendre. 
Dans son état initial, le milieu a un certain ordre, malgré les manques que 
présupposent les espaces de/en souffrance. Le faire va déstructurer cet 
ordre établi pour le reconstruire autrement et ouvrir de nouveaux champs 
de lecture. Ce changement va générer des points de vue, des controverses. 
Une quatrième hypothèse apparaît alors : le faire serait-il en mesure de 
construire un espace de débat et lequel ?
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La démarche suivie dans la thèse pour répondre à ces questions est fondée 
sur les théories du pragmatisme. La pensée de Dewey sera sollicitée sur 
trois plans : l’action comme mode d’exploration, l’art comme expérience, 
la dimension sociale de l’éducation 12. Selon lui, la pensée doit être liée à 
l’action pour être en mesure de passer dans l’ordre de la connaissance. Pour 
connaître, il faut agir. Sa philosophie est exploratrice : Dewey considère le 
philosophe comme un enquêteur de terrain. Dans son ouvrage majeur, L’art 
comme expérience, ses idées sur l’art associent la théorie du pragmatisme 
à l’esthétique. Là encore, il interroge les représentations traditionnelles. 
L’esthétique n’y est pas associée uniquement au beau mais doit être pensée 
comme une forme d’expérience aussi bien intellectuelle que corporelle, 
populaire tout autant que cultivée. En anglais notons que experience, 
comme nom et comme verbe, désigne à la fois un événement accompli 
et un processus. D’une manière générale, Dewey pense que l’expérience 
développe à la fois l’instant immédiat et la durée, elle appartient à la vie et 
à l’art et est essentielle à l’artiste autant qu’au public. D’autre part, peut-
être du fait qu’il est également psychologue, sa conception pragmatiste 
de la connaissance se voit enrichie d’une dimension sociale. Connu en 
outre pour ses travaux sur la pédagogie 13, il envisage l’éducation comme 
une continuité sociale de la vie. Il a fondé une école expérimentale afin 
de tester à quelles conditions les activités pratiques pouvaient être le lien 
entre l’école et la société. 

La démarche pragmatique permet également de lier action et processus. 
Le mouvement pragmatiste repose en effet sur un postulat fondé sur les 
idées évolutionnistes de Darwin : la vision du monde ne peut être statique 
mais doit être en constante évolution car le monde lui-même est infiniment 
complexe et dynamique. Dans la continuité de cette réflexion, vient s’ajouter 
la théorie de Tim Ingold. Son anthropologie est organiquement inscrite 
dans une approche écologique de l’homme dans son milieu. Sa pensée 
est particulièrement intéressante par les ouvertures transdisciplinaires 
qu’il apporte. Il avance que l’acte de faire se ramène à un processus de 
croissance. Dans son ouvrage Faire. Anthropologie, archéologie, art et 
architecture 14, l’anthropologue explique sa conception de la relation entre 
penser et faire ainsi que la différence entre le théoricien et le praticien : 
l’un fait en pensant tandis que l’autre pense en agissant. Les relations 
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entre l’anthropologie, l’archéologie, l’art, la musique (Ingold est aussi 
violoncelliste) et l’architecture sont au cœur de sa réflexion : il considère 
ces domaines comme autant de modes de connaissance et de description 
de notre environnement. Faisant ainsi appel aux sciences de la nature, à la 
phénoménologie ou à l’art, l’œuvre d’Ingold fait montre d’une capacité à 
l’hybridation et au tissage, pour reprendre un des termes qui a contribué à 
forger sa méthode en anthropologie. 

Ces deux approches, l’une construite sur l’expérience et l’autre sur une 
anthropologie aux frontières des sciences de la nature et des arts, ont 
constitué les bases de la démarche suivie dans cette thèse. Pour analyser 
les pratiques d’artiste architecte comme modes de faire, elles ont été 
complétées par deux essais : Ce que sait la main de Richard Sennett et Éloge 
du carburateur de Matthew B. Crawford. Le sociologue Richard Sennett 15 
démythifie l’acte créateur en montrant que celui-ci peut trouver sa source 
dans la routine et la répétition. En proposant une définition de l’artisanat 16, 
il fait une démonstration de l’intelligence de la main et concentre sa 
réflexion sur ce sujet présenté comme un modèle d’analyse du travail 
mais aussi un modèle politique normatif. À l’instar de Sennett, Matthew 
B. Crawford 17 se prend lui-même comme objet d’étude. Il cherche ainsi 
à mettre au jour « les exigences cognitives » du travail manuel, insistant 
parallèlement sur la dégradation du travail de la « creative class » sous 
l’effet de la séparation entre la planification et l’exécution 18. La parution 
simultanée des deux ouvrages et leur traduction en français peuvent être 
interprétées comme l’expression d’un mouvement actuel de réhabilitation 
du travail artisanal qui résulterait d’une insatisfaction grandissante vis-à-
vis du travail industriel.

Ces auteurs ont des positionnements propres. Ils ont en commun de 
privilégier une connaissance active, ancrée dans le réel. Chacun développe 
cependant des pôles de pensée distincts autour du sujet de la pratique et 
de l’action. Le choix d’y faire référence dans cette thèse est lié à leurs 
spécificités et à ce qu’ils apportent à la réflexion en cours. Dans le corpus 
de la thèse, différentes notions se présentent sous forme de constellation 
d’idées. Suivant les terrains d’étude, l’orientation va vers l’une ou va vers 
l’autre. Ainsi, le concept d’expérience de Dewey permet de comprendre 
et de définir la notion de processus. Sa relation avec la pédagogie évoque 
les liens entre la pratique professionnelle en tant qu’artiste architecte et 
la pédagogie menée dans les écoles d’architecture. Ingold propose lui 
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Matthew-B., Éloge 
du carburateur : essai 
sur le sens et la valeur 
du travail, trad. Saint-
Upéry Marc, Paris, 
La Découverte, 2010, 
249 p.

18. Comme le montre 
le titre original en 
anglais Shop Class as 
Soulcraft : An Inquiry 
Into the Value of 
Work. 
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aussi un enseignement fondé sur des pratiques s’appuyant sur les gestes 
de la fabrication. Mais son ouvrage est également un voyage au travers de 
plusieurs disciplines, explorant notamment les conditions et les potentiels 
de la vie humaine au sein de son environnement. Cette approche est 
essentielle pour la compréhension des contextes et notamment ceux qui 
sont considérés comme espaces de/en souffrance. Sennett se rapporte 
à une autre échelle du faire, celle de la main et du geste. Elle concerne 
plus directement la relation entre le sujet et l’objet, comment chacun va 
se transformer au cours du processus de fabrication. Crawford, qui se 
positionne clairement dans une critique sociale, désapprouve tous ceux qui 
ont voulu séparer le faire et le penser dans l’acte de travail. Il nous rappelle 
les valeurs du travail et son utilité au sein d’une société.

Derrière ces auteurs, se construit en toile de fond une vision chaque fois 
différente. Mais tous convergent vers une conscience de l’individu dans 
la société, des possibilités qu’il a d’agir. Il n’est plus passif, à attendre 
que les instances politiques décident pour lui. Cette approche le place au 
centre, dans la conscience de son existence et de la capacité qu’il a de 
réagir à son milieu. Elle lui fait également intégrer qu’il appartient à un 
groupe d’individus. Ces pensées ne concerneraient-elles pas le sujet de la 
démocratie ? 

Les enjeux de la thèse sont donc d’analyser la pratique du faire de l’artiste 
architecte exercée dans des milieux nommés espaces de/en souffrance. 
Elle consiste également à interroger une pédagogie en école d’architecture 
exercée dans les mêmes contextes. La recherche posera des hypothèses afin 
de tenter de comprendre et d’expliquer les inter-actions, les articulations, 
les conséquences qui peuvent germer entre l’action et les situations dans 
lesquelles elle a lieu. Cette pensée du faire ne restera pas dans le seul 
champ de l’architecture mais, à partir de celle-ci, dialoguera avec d’autres 
disciplines, comme la philosophie, l’anthropologie, la sociologie ou encore 
la politique. 

INTRODUCTION

La thèse se présente en trois parties. Au départ de son écriture, elle devait 
s’intituler : faire-défaire-refaire. La première partie s'est en effet construite 
sur la définition du faire et la deuxième partie sur la notion de défaire 
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générée par l'action. La troisième partie, en revanche, a sensiblement 
évolué, ne se restreignant pas à la notion de refaire, mais englobant plutôt 
les trois : faire-défaire-refaire. Dès lors, l'utilisation de ces verbes donne, au 
plan général de la thèse, un rythme qui lui imprime une idée de mouvement 
présente durant toute la recherche. 

Dans une première partie, le faire sera analysé sous trois angles : son 
apparition par l’impulsion, son processus et l’interrelation entre l’image 
et l’objet, enfin son rapport au contexte. Des concepts théoriques seront 
étudiés et mis au travail à partir du corpus de la pratique étudiée. 

La deuxième partie de la thèse a pour particularité de questionner la 
première partie. Après une approche portant sur l’apologie de l’action, 
la réflexion s’orientera vers ses conséquences. La notion d’ordre et de 
désordre que génère le faire, les aspects positifs et négatifs qu’il engendre 
seront explorés. Puis, la réflexion sera poussée vers le processus de 
décalage, concept qui sera développé pour analyser la pratique étudiée 
dans cette thèse, à la fois d'un point de vue professionnel et d'un point de 
vue pédagogique. 
 
La troisième partie permettra de tester les hypothèses, de s’interroger sur le 
faire en interaction avec les « espaces de/en souffrance ». Dans un premier 
temps, sera évoquée la notion de réparation, en associant les questions 
du soin. Cette partie traitera ensuite des « espaces de/en souffrance » 
susceptibles de devenir des « espaces de/en débat » interrogeant alors la 
complexité que ce type de transformation induit.   

INTRODUCTION
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PREMIÈRE PARTIE :
Quand faire, c’est engager
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19. Extrait du 
poème : Agir, je viens. 
MICHAUX Henri, 
L’espace du dedans : 
pages choisies 
(1927-1959), Paris, 
Gallimard, 2007, 
p. 331.

Poussant la porte en toi, je suis entré
Agir, je viens
Je suis là
Je te soutiens
Tu n’es plus à l’abandon
Tu n’es plus en difficulté
Ficelles déliées, tes difficultés tombent
Le cauchemar d’où tu revins hagarde n’est plus
Je t’épaule
Tu poses avec moi
Le pied sur le premier degré de l’escalier sans fin
Qui te porte
Qui te monte
Qui t’accomplit 19 

Les entêtes des trois parties commencent par une poésie. Cette volonté 
est précise et n'entend pas créer un ornement de l'écriture ou un plaisir 
qui s'ajouterait au langage de la recherche. Elle a un rôle propre, celui de 
démontrer que la poésie inverse les propriétés rationnelles du langage en 
communiquant ce qu'il ne saurait traduire. Nous le verrons dans la thèse, 
la poésie peut détenir aussi un rôle politique. Le choix de ce poème de 
Michaux s'est fait en raison du sens qu'il porte et ce que l'auteur nomme 
« agir », la recherche l'appelle « faire ». Il devient alors l'introduction des 
chapitres qui vont définir ce qui est sous entendu par le « faire dans les 
espace de/en souffrance ». Par ailleurs, à partir du moment o� « la porte » 
de la thèse s'est ouverte sur ce sujet, elle a conduit à découvrir d'autres 
champs de lecture, qui dépassent l'action elle-même, celle-ci conduisant  
à des situations amenées à développer d'autres compétences, au-delà des 
effets physiques qu'elles auront produits. Il s'agit donc, à travers ces trois 
chapitres, de comprendre lesquelles. 
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21. GOULET 
CAZÉ Marie-Odile, 
Études sur la théorie 
stoïcienne de l’action, 
Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 
2011, 544 p.

CHAPITRE 1 - AU DÉPART, L’IMPULSION

Avant de s’intéresser à la pratique d’artiste architecte et au processus 
qui en découle, ce chapitre cherche à comprendre la genèse du faire. 
Comment, à un certain moment, il devient nécessaire de passer à l’acte. 
Au départ, le milieu dans lequel l’action va être menée a son propre 
fonctionnement. Les relations entre les différents acteurs sont formées et 
les habitudes installées. D’o� vient le besoin de changement, d’o� vient 
cette « impulsion », qu’est ce qui en est le déclencheur ? Pour Dewey, 
« toute expérience, quelle que soit sa portée, commence par une impulsion, 
ou plutôt comme une impulsion »20. Nous reviendrons plus tard sur la 
définition de l’« expérience » décrite par l’auteur dans son ouvrage L’art 
comme expérience. Le philosophe aborde la notion d’impulsion par l’entrée 
de la psychologie. Elle est une activité liée à des pulsions, à un appétit, 
un désir. Pourtant l’impulsion n’est pas que de la pulsion. Les stoïciens 21 
décrivent l’action comme un mouvement de l’esprit. Le sujet n’agit pas 
malgré lui du fait de ses pulsions mais il est capable de les contrôler, de 
les orienter. Dès lors, ce qui conditionne l’émergence de l’impulsion est 
profond. Elle « nait du besoin ; d’une appétence et d’une demande qui 
sont le fait de l’organisme dans son entier et qui ne peuvent être satisfaits 
qu’en instituant des relations précises (relations actives, interactions) 
avec l’environnement »22. L’individu est donc concerné dans son entier 
et l’impulsion sera un mouvement vers l’extérieur, une expression au 
sens étymologique. Un milieu va s’activer de l’intérieur et se mettre en 
mouvement. Un dialogue voire un conflit, avec notamment les habitudes 
installées, va en ressortir et, pour surmonter les tensions engendrées par 
cette rencontre, des délibérations devront s’opérer. Dewey rapproche 
l’impulsion de la création artistique ; chez lui, l’esthétique n’est pas 
limitée à l’œuvre d’art, à l’objet fini, mais faire œuvre est issu de réactions 
à un environnement physique, politique, social. C’est le milieu qui, à un 
moment donné, présente les conditions susceptibles de générer la réaction 
de celui qui crée et qui, à ce moment-là est engagé dans cette situation,  
touché et en désir de réagir, dans l’obligation intérieure de réagir. Il s’agit 
bien là d’une source originelle, d’une impulsion.

Pour approfondir la signification du concept d’impulsion, nous allons nous 
intéresser aux terrains d’enquête que constituent les travaux personnels, 
les commandes professionnelles et les travaux pédagogiques menés avec 

20. DEWEY John, 
L’art comme 
expérience, op. cit., 
p. 115.

22. DEWEY John, 
L’art comme 
expérience, op. cit., 
p. 116.
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les étudiants de l’ecole d’architecture. L’analyse de leur créativité aide 
à mieux comprendre cette notion car, du fait de leur c{té mouvant, non 
figé, expérimental, ils incitent à dépasser la simple réponse à un besoin, 
l’instrumentalisation directe, et donc mobilisent plus clairement l’acte 
créatif en allant jusqu’à sa source même.

Sont concernés aussi bien le champ artistique que le champ architectural. En 
effet à chaque fois l’impulsion est nécessaire, qui va ouvrir les portes d’une 
approche créative prenant, au moins à un certain moment, de la distance par 
rapport à la commande, s’en éloignant, dans le cas de l’architecte comme 
de l’artiste, pour mieux y revenir dans le cadre du faire. Cela explique en 
particulier la manière dont nous conduisons la pédagogie, prêtant attention 
à ce que ce moment précieux se mette à exister chez l’étudiant.  

Le chapitre qui suit décrira les différents types d’impulsions se rapportant 
à trois situations : la démarche personnelle, la commande publique et 
la pédagogie hors les murs. Puis nous développerons comment l’acte 
d’expression est généré par l’impulsion et, dans les deux dernières parties, 
nous établirons deux hypothèses de lien : l’une entre l’impulsion et le lieu, 
l’autre entre l’impulsion et le temps.

TROIS TYPES DE SITUATIONS

La pratique d’artiste architecte, décrite dans cette thèse à travers les carnets 
de bord, se rapporte à trois types de situations. Chacune la mobilise d’une 
certaine façon et dans chaque cas le curseur de l’impulsion est différent. 
La première se rapporte à une création sans commande. L’impulsion est 
générée par une sorte d’évidence personnelle, quand nous réagissons face 
à quelque chose qui nous touche, voire nous bouleverse. Nous souhaitons 
alors agir, créer sans qu’il y ait forcément un besoin objectif au départ. 
Le faire devient une nécessité, un langage pour exprimer un sentiment 
profond. Un certain temps peut alors s’écouler avant le passage à l’acte. Ce 
que l’on nomme couramment le travail d’atelier procède de ce mécanisme 
et nous y reviendrons dans le prochain chapitre qui approfondira la relation 
entre l’atelier et le travail créatif. Dans la deuxième situation, la commande 
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est générée par une institution ou une collectivité. Elle naît d’une envie 
plus ou moins précise du commanditaire et correspondant à la conviction 
ou non d’un manque. Le passage à l’acte peut, là encore, prendre un 
certain temps car sont mobilisés des processus complexes. Le troisième 
cas concerne l’impulsion générée à l’occasion d’un travail pédagogique. 
L’impulsion alors se développe en fonction de la situation qui peut être 
urbaine, sociale ou par exemple culturelle, selon les problématiques 
repérées et les objectifs visés. La temporalité est obligatoirement celle de 
l’année universitaire et de ses rythmes. Chacun de ces types d’impulsion 
va être illustré d’exemples. Nous comprendrons mieux alors pourquoi le 
sujet des temporalités est mis en avant.

La première situation concerne l’impulsion personnelle. Il n’y a pas 
forcément de commande au départ mais le faire devient une nécessité, 
un langage pour exprimer un sentiment profond. Le carnet de bord 
« Artiste architecte : effets déclencheurs » décrit comment un voyage en 
Israël et en Palestine, en 2000, dans le cadre du post-dipl{me design à 
l’ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon, va transformer profondément 
et orienter les désirs de création vers une activité d’artiste architecte. Le 
thème de l’année d’étude était « comment commémorer autrement dans 
l’espace public ? »23.

Nous nous sommes rendus sur les terrains d’études de notre professeur 
invitée, Ilana Salama Ortar 24 Après une visite à Jérusalem, nous avons 
séjourné sur le plateau de Golan 25 et plus précisément à Al Qunaytra, la 
ville limitrophe de la frontière syrienne. Cette expérience a été un choc et 
un tournant dans ma vie. Quelque part, si aujourd’hui j’ai senti le besoin 
d’écrire cette thèse, c’est certainement que je cherche encore à comprendre. 
Nous étions physiquement face à la guerre, sans détour, nous entendions 
les bombardements 26, discutions avec des villageois qui avaient perdu des 
membres sur des mines antipersonnel. 27 

Ce premier choc a donné lieu à plusieurs actions artistiques même si, 
d’une certaine façon et comme énoncé dans le carnet de bord « Artiste 
architecte : effets déclencheurs », « nous, étudiants des Beaux-Arts, étions 
face à des questions qui clairement nous dépassaient ». Un deuxième 
voyage, réalisé seule en 2005, a confirmé et amplifié l’aspiration à parler 

23. BEURARD 
Patrick, et al., Carnet 
dans les bagages, 
École nationale des 
Beaux-arts de Lyon, 
2000.

24. Artiste 
plasticienne, elle 
développe à partir 
de 1988, des projets 
d’« art civique » : 
« La Tour des 
prophètes et la 
villa .’houry » � 
« Les Tonneaux, 
immigration et refuge 
dans les camps de 
transit », MAC, 
Marseille et Fondation 
Pistoletto, Citta del 
Arte, Biella.

25. « Bordé par 
le Liban au nord, 
la Syrie à l’est, 
Israël à l’ouest, et 
la Jordanie au sud, 
culminant à 2000 
mètres d’altitude, il 
surplombe la vallée du 
Jourdain et la Galilée 
israélienne à l’ouest et 
le plateau de Damas 
à l’est. Une position 
hautement stratégique 
dans une région de 
conflits, notamment 
entre Israël et la Syrie, 
officiellement toujours 
en guerre » Le Monde, 
10.05.2018.

2�. Nous étions à
une cinquantaine 
de kilomètres de la 
zone de conflit entre 
Israël et le Hezbollah 
sur le Sud-Liban. Ce 
territoire a été tour à 
tour occupé par les 
Israéliens et redevenu 
libanais.

27. L’armée 
israélienne a posé des 
mines antipersonnel 
le long de sa frontière 



Figure 1. Photo de Gaza lors du deuxième voyage en 2005.
Source : auteure.
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de cette expérience. Préparé à l’avance, il avait deux objectifs : l’un était 
de réaliser une vidéo sur l’habiter 28, l’autre de se rendre dans la bande de 
Gaza 29, un des points de fixation du conflit israélo-palestinien. 

Porter jusqu’au terme, puis enfanter tout est là. Il faut que vous laissiez 
chaque impression, chaque germe de sentiment, mûrir en vous, dans 
l’obscur, dans l’inexprimable, dans l’inconscient, ces régions fermées à 
l’entendement.30  

Dans ces situations propres à un vécu personnel, l’impulsion de la création 
artistique consiste en une interaction entre l’artiste et le monde qui 
l’entoure. Celle-ci prend la forme d’une « rencontre »31 avec le dehors, 
selon le terme de Deleuze. Pour lui, c’est le dehors qui nous force à penser, 
c’est du dehors que les questions surgissent pour faire « évènement ». 
Cette rencontre dépasse la simple contemplation, elle est un « choc » et 

avec la Syrie, sur le 
plateau du Golan, 
pour se prémunir de 
son franchissement 
par des civils.

28. Ce projet vidéo 
cherchait à mettre en 
parallèle les manières 
qu’avaient d’habiter 
les palestiniens et 
celles des colonies 
israéliennes en 
territoires occupés. 
L’idée n’était pas de 
camoufler la réalité 
mais d’en montrer la 
complexité. N’ayant 
pas rencontré 
d’Israéliens installés 
en territoire occupé, 
le film n’a pas pu être 
finalisé.

29. En cette période et 
toujours actuellement, 
il n’était pas possible 
de voyager comme 
touriste sur la bande 
de Gaza. Un ami 
palestinien avait 
prétexté une étude 
urbaine pour que 
nous puissions nous y 
rendre.
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La période de cinq ans entre les deux voyages a joué un véritable r{le 
dans l’impulsion car elle a permis de prendre de la distance, de digérer les 
informations reçues lors du premier voyage. Pour les traduire dans une 
création artistique, là encore il ne s’est pas agi de produire des travaux 
in-situ mais il a fallu attendre un certain temps pour transformer les 
impressions vécues et les retranscrire.

30. RILKE Rainer 
Maria, Lettres à un 
jeune poète. Proses : 
Poèmes français, 
Paris, Librairie 
générale française, 
2011 (1937), p. 44

31. BOUTANG 
Pierre-André, 
DELEUZE Gilles, 
L’Abécédaire de 
Gilles Deleuze, DVD 
couleur, Éditions 
Montparnasse, 1995, 
453 mn.
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La commande publique

Prenons le cas de la commande artistique liée au projet architectural 
de la première UHSA implantée en 2010 dans l’enceinte de l’hôpital 
du Vinatier à Lyon-Bron. Le fonctionnement des UHSA est particulier, 
c’est une unité hospitalière construite au sein d’un établissement de 
santé. Elle est sécurisée par l’administration pénitentiaire qui assure les 
transferts, le contrôle des entrées et des sorties, mais n’est pas présente au 
sein de l’unité de soins, sauf en cas de demande du personnel soignant. 
Les modalités générales de fonctionnement des UHSA ont été définies 
conjointement par les trois ministères 33 impliqués. Instaurées par la loi de 
programmation et d’orientation de la justice de septembre 2002, ces unités 
ont vocation à prendre en charge des personnes incarcérées nécessitant des 
soins psychiatriques en hospitalisation complète. Les détenus peuvent être 
accueillis avec leur consentement ou sur décision du représentant de l’État, 
au vu d’un certificat médical circonstancié 34.

À l’origine du bâtiment est lancé un concours de conception réalisation 
s’adressant à des équipes formées autour d’une entreprise et d’un architecte. 
La demande que s’adjoigne au groupe une artiste a été impulsée par 
Carine Delanoë-Vieux, directrice culturelle de « la Ferme du Vinatier », 
structure qui, depuis 1��7, conçoit et met en œuvre la politique culturelle 
du Centre hospitalier. Située à l’intérieur de l’h{pital, elle dispose d’un 

33. De la Santé, 
de la Justice et de 
l’Intérieur, détaillées 
dans la circulaire 
interministérielle 
du 18 mars 2011.

34. Code de la santé 
publique – Article 
L3214-3.

va opérer des transformations et des métamorphoses. Il précise que la 
pensée naît du fait de la rencontre avec ce qui nous intrigue, avec ce qui 
nous affecte. Ainsi, ce n’est pas la vérité qui va enclencher le faire mais 
le caractère « intéressant ». Nous sommes « excités » par le dehors qui 
fait « signe »32. L’analyse portée par Deleuze et Guattari sur la notion de 
« signe » est particulièrement motivante pour comprendre l’impulsion qui 
conduit d’un choc à une création artistique. L’interprétation du signe doit 
conduire à quitter les schémas tout faits imposés par la linguistique ou par 
la psychanalyse, par un certain usage normatif d’une langue bien faite. 
Ce qui est « intéressant » dans la langue, ce sont justement ses étrangetés, 
ses bredouillements, ses bégaiements, ses ratés. Si l’on fait un parallèle 
avec l’impulsion personnelle, elle n’est pas déclenchée par des éléments 
lisses, fonctionnant sans à-coups, desquels rien ne peut être dit. Elle est 
provoquée au contraire par des tensions, du non-dit, du flou, des dérapages 
de situations, quand les acteurs concernés sont déstabilisés, à distance de 
leur condition habituelle. 

32. DELEUZE Gilles, 
GUATTARI Félix, 
Mille plateaux, Paris, 
Éditions deminuit, 
coll. « Collection 
“Critique” », 1980, 
645 p.
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espace dans un ancien bâtiment agricole réhabilité et intègre une salle de 
spectacle et une salle d’exposition. La ferme a pour mission d’organiser 
des collaborations entre partenaires, en mobilisant patients, soignants, 
artistes et équipes culturelles dans une dynamique de création. Inscrit dans 
le programme « Culture et santé »35, le lieu propose ainsi des créations, 
médiations, formations et diffusions culturelles à un large public. Il joue le 
rôle d’interface entre les domaines de l’art et de la santé.

D’autre part, en réponse à la demande ardente de l’équipe hospitalière 
de la future UHSA, Carine Delanoë-Vieux a eu une posture de recherche 
de « l’écart »36. Elle a cherché comment, au-delà du programme initial 
d’hôpital-prison, introduire « un écart » de sens mais également comment 
intégrer cette évolution dans le processus de concours engagé. La réponse 
apportée est l’introduction d’un artiste dans l’équipe de conception de 
l’UHSA. Enfin, l’originalité de cette proposition tient au fait qu’en général, 
il est demandé aux artistes d’intervenir quand le bâtiment est terminé, 
fournissant une prestation du type du « 1� artistique »37. Or, dans le cas 
de l’UHSA, l’équipe de conception intégrait dès le départ cette sensibilité, 
au même titre que l’entreprise, les architectes et les bureaux d’étude. Cette 
particularité est à noter car elle change le r{le de l’artiste qui ne vient pas 
à la fin du projet, comme s’il répondait à un lot dit de « décoration », mais 
bien dès l’origine du processus de conception et de réalisation.

Pour l’artiste, ce type d’impulsion est une opportunité car il ouvre un 
champ de réflexion autrement plus intéressant que le fait de répondre à une 
commande décorative. Le principe du « 1� artistique » permet de diffuser 
l’art hors des murs du musée, de toucher un plus large public. Mais il est 
aussi réducteur. En effet, il présente le travail artistique uniquement sous 
l’angle du beau, censé produire un élément venant se poser sur un espace 
prédéfini. Il n’y a par exemple pas de possibilité de changer le lieu désigné 
par l’intervention artistique, même si l’inspiration de l’artiste le conduit à 
proposer un autre site. Ce qui s’est joué à l’UHSA, au contraire, a ouvert le 
champ des possibles. L’artiste a pu intervenir dans les discussions de fond 
dès l’amont, elle a pu proposer d’autres points de vue et même faire évoluer 
le projet architectural. Le carnet de bord  « Espace mental et hospitalité 
dans un lieu de privation de liberté »38 décrit l'expérience de l'UHSA à 
Lyon, du point de vue de la maitrise d'ouvrage, mais également de celui 
de la maîtrise d'œuvre. Cette première réalisation a influencé les autres 
opérations qui ont ensuite été construites en France 39 et qui ont également 
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37 « L’obligation 
de décoration 
des constructions 
publiques », 
communément 
appelée « 1� 
artistique » est une 
procédure spécifique 
de commande 
d’œuvres à des 
artistes qui s’impose 
à l’etat, à ses 
établissements publics 
et aux collectivités 
territoriales.

38. « Espace mental 
et hospitalité dans 
un lieu de privation 
de liberté », article 
coécrit avec 
DELANOË-VIEUX 
Carine. 

35. L’Agence 
Régionale de Santé, la 
Direction Régionale 
des Affaires
Culturelles et, depuis 
2006, la Région ex-
Rhône-Alpes, pilotent 
un dispositif public, 
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intégré les artistes dès la phase de concours. Ce nouveau programme a 
donc été une opportunité pour proposer une autre manière de travailler 
avec les artistes et pour prendre en compte leur vision dès la phase de la 
conception architecturale. 

Pour rendre possible cette collaboration, il a fallu mettre en place des 
conditions programmatiques et règlementaires spécifiques. ¬ cette 
intention, le cahier des charges de l’intervention artistique de l’UHSA 
à Lyon a été rédigé par « la Ferme du Vinatier »40. La création du 
bâtiment et son implantation sur le site de l’Hôpital s’inscrivaient dans 
une problématique à trois dimensions. La première était fonctionnelle et 
associée à la complexité du programme. En effet, l’admission des malades 
à l’UHSA était subordonnée exclusivement à une indication médicale, sans 
préjudice de situation pénale. De ce fait, la vie quotidienne était réglée 
par un fonctionnement hospitalier d’une part, tout en étant soumise à la 
sécurité pénitentiaire d’autre part. Il était donc à craindre, pour l’architecte 
comme pour l’artiste, que la fonction pénitentiaire, en raison de ses fortes 
contraintes sécuritaires, soit prégnante, du moins en terme de perception. 

La deuxième dimension était institutionnelle car le Centre hospitalier du 
Vinatier avait élaboré un projet d’urbanisme et de paysage sur ce territoire 
de 42 hectares. Un certain nombre de principes devaient ainsi être pris en 
compte pour choisir l’implantation et le fonctionnement de l’UHSA. Et 
comme on peut le deviner, son accueil sur un site de santé rendait sensibles 
les sujets de la perception et de la cohésion visuelle et symbolique. La 
dernière dimension était urbaine. En effet, le Plan de développement 
territorial du Grand Lyon prévoyait à terme la transformation du boulevard 
Laurent Bonnevay en boulevard urbain. ¬ ce titre, la collectivité accordait 
une attention particulière à la « façade » du site sur la voie rapide. Cette 
dernière clause ne s’est finalement pas révélée être contraignante car le 
bâtiment n’est pas visible depuis le périphérique. 

Dans l’exemple de l’UHSA de Lyon, la réponse à la commande a été de 
proposer l’installation, à l’extérieur du mur d’enceinte, de silhouettes 
d’arbres en inox poli. Le métal, par son reflet, est devenu un miroir reflétant 
la lumière changeante du parc et donnant à chaque moment de la journée 
un paysage différent. La particularité de cette suggestion était de jouer 
avec les limites du mur : l’inox, prenant la couleur du ciel, fragmentait le 
long mur de clôture. Or cette idée n’aurait pu voir le jour si l’intervention 

40. Depuis 1997, 
cette structure conçoit 
et met en œuvre la 
politique culturelle du 
Centre hospitalier le 
Vinatier.



Figure 2. Plan de l'UHSA de Lyon, 2010.
Source : image de synthèse réalisé par l'agence Pierre Vurpas et associés, 2007.
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artistique avait été conçue après la réalisation du bâtiment. En effet, les 
enceintes des prisons ont des systèmes anti-grappins formés d’arrondis 
en partie supérieure, afin d’éviter tout risque d’évasion. Il a donc été 
nécessaire de prendre garde à ce que l’œuvre ne prenne pas un caractère 
artificiel en étant contrainte de s'arrêter avant le haut du mur, au début de 
l'arrondi, ceci afin d'éviter toute rupture entre l'arbre en inox et sa relation 
au ciel. Il a donc été décidé, d’un commun accord avec l’équipe de projet 
et aveec le maître d’ouvrage, d’enlever en partie le système anti-grappin, 
permettant à la pièce en inox de se poursuivre jusqu'au fait du mur.

CHAPITRE 1

41. Appellation en 
architecture pour des 
projets qui restent à la 
phase concours. 

Deux années après, un second concours d’UHSA a été lancé, localisé à 
Cadillac. La proposition de l'équipe formée pour cette consultation n'a pas 
été lauréate et l'oeuvre qui y était intégrée n’a pas été réalisée, restant à 
l’état de proposition de « projet papier »41. Dans ce type de consultation, il 
est demandé à cinq équipes rémunérées de faire une proposition, celle qui 
est la « plus offrante » étant retenue. Nous avons de nouveau suggéré, pour 
dématérialiser le mur, de travailler avec de l’inox poli mais selon un dessin 
cette fois bien différent. Notre équipe souhaitait d’autre part réfléchir aussi 
à la matérialité du mur et notamment à sa couleur. En effet, les enceintes 
des sites sont généralement en béton gris pour des questions de commodité 
constructive et de coût. Contrairement à ce qui s’est passé au Vinatier, le 
choix d’une couleur incorporée dans le béton a été possible. Là encore, 
cette suggestion n’aurait pu exister si l’intervention artistique était venue à 



Figure 3. Axonométrie de l’UHSA de Cadillac, 2012.
Source : image de synthèse réalisé par TLR Architecture  	 Associés.
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la fi n de la conception du projet.

Dans ces deux cas, l’impulsion à l’origine du faire se situe sur plusieurs 
niveaux. La première impulsion concerne les acteurs à l’origine de 
la commande. Ils font un diagnostic sur le terrain, cernent les attentes, 
les manques, comprennent ce qui ne va pas et pourrait être amélioré, y 
compris dans la dimension symbolique. Cette période peut être longue. 
Les cahiers des charges de l’UHSA de Lyon et de Cadillac ont pris trois 
ans, en préalable du concours, pour être élaborés. 

La deuxième impulsion est celle de l’artiste. Celle-ci est beaucoup plus 
courte et il ne s’écoule souvent que quelques mois entre la réception de 
la commande et la réalisation du projet de concours. Cette deuxième 
impulsion rejoint celle énoncée dans le cas de la démarche personnelle. 
Comme le dit Deleuze, au préalable l’artiste est « aux aguets ». Il guette 
« l’intéressant » qui, s’y référant, lui permettra de nourrir le concept, 
le contenu de ce qui va devenir la proposition, l’« évènement ». Dans 
le cas du programme de l’UHSA, le sujet était d’une telle gravité que 
l’« intéressant » pouvait même devenir oppressant. Comment alors faire 
que la proposition artistique soit juste ? Le mur étant l’élément principal 
dans le bâtiment, il focalisait toutes les tensions. Intervenir sur lui mettait 
automatiquement la pression. 



Figure 4. Façade sud-est de l’UHSA de Lyon, 2010.
Source : Bertrand Saugier.
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On peut donc imaginer que dans le cas de la commande, l’impulsion 
n’est pas uniquement rattachée à une intention personnelle. Elle est en 
interaction avec plusieurs acteurs : ici le commanditaire, l’architecte, le 
personnel soignant, les gardiens, les ministères, les visiteurs mêmes du 
parc de l’H{pital. La décision finale a donc été prise à plusieurs et le 
passage à l’acte n’a pas concerné que l’artiste mais toute l’équipe engagée 
et au-delà, notamment les personnes amenées à travailler dans le site. 

Le sujet de la nature du mur en est également une illustration. Nous 
avions décidé d’un commun accord avec le commanditaire et l’architecte, 
d’enlever en partie le système anti-grappins. Avant l’ouverture du bâtiment, 
une équipe du Groupe d’Intervention de la Gendarmerie Nationale (GIGN) 
devait donc tester la fiabilité du système, le principe consistant à simuler 
des évasions. Or, ils n’ont mis que deux minutes trente pour sortir du 
bâtiment, mettant bien sûr en cause le fait d’avoir enlevé l’anti-grappin. 
L’équipe a donc été convoquée. Mais remettre en place l’élément en béton 
aurait détruit l’idée artistique. En effet les arbres en inox seraient devenus 
purement décoratifs et n’auraient plus assuré la fonction de déchirer le 
mur. Nous avons alors expliqué notre souhait, grâce aux arbres en inox 
reflétant le paysage, de transfigurer le mur et de faire apparaître autrement 
psychiatrie et pénitentiaire. Convaincus, les gendarmes ont changé 
d’argumentaire et incriminé la présence de luminaires auxquels il était 
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La dernière situation étudiée concerne l’impulsion générée à l’occasion 
d’un travail pédagogique. Cette situation induit une troisième figure, celle 
de l’artiste architecte pédagogue comme instigateur, préparant le terrain, 
mettant en place une situation destinée à permettre que les étudiants 
développent leurs propres impulsions. Cette posture passe déjà par la 
recherche systématique de partenariats, ceci afin d’engager les étudiants 
dans des travaux concernant des problématiques réelles et actuelles. En 
effet, rencontrer d’autres acteurs que ceux qu’ils ont coutume de c{toyer 
durant leur vie d’étudiant en école d’architecture les incite à se familiariser 
avec d’autres milieux, à mieux cerner leurs envies, à réfléchir aussi à leur 
engagement dans leur futur rôle d’architecte. Cette démarche rejoint la volonté 
d’ancrer les réflexions pédagogiques dans la réalité du monde et des questions 
qui y sont posées. Plus précisément l’impulsion vient de « la collaboration du 
monde extérieur et de notre esprit pour construire la réalité »42 : l’intervention 
de l’étudiant ne va pas s’ajouter à une réalité existante mais, d’une certaine 
façon, va la transformer voire en construire une autre.

Quand les étudiants travaillent avec des acteurs impliqués dans un 
territoire, exerçant leur métier et confrontés à des problématiques réelles, 
leur investissement n’est pas le même que quand, dans leur école, ils 
réfléchissent à des projets encadrés par leurs enseignants. En effet, ils 
se sentent alors plus solidaires, plus impliqués dans des réflexions qui 
concernent la société et ils se révèlent souvent plus responsables des 
propositions qu’ils font. L’exemple des Universités d’Été « Architecture 
et Champagne », o� des étudiants nationaux et internationaux sont venus 
à Châlons-en-Champagne pour concevoir et réaliser des loges ou cabanes 
de vigne, est révélateur. 

42. MORIN Edgar, 
MACE Éric, L’esprit 
du temps, Paris, Colin, 
coll.
« Médiacultures », 
2008, 218 p.

La pédagogie hors les murs

facile de s’accrocher. La proposition initiale a ainsi pu être conservée.

Nous reviendrons ultérieurement sur la façon dont l’impulsion a des effets 
sur le faire et sur les acteurs impliqués. Déjà et comme un ajout au propos 
de Dewey, lequel a concentré son analyse sur l’expérience individuelle, 
la notion d’impulsion s’avère ne pas concerner uniquement le sujet mais 
peut être liée à plusieurs personnes. En effet, l’« événement » et ses 
conséquences développent une dimension collective autour de l’action.
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43. Carnet de bord : 
Universités d’été 
« Architecture et 
Champagne ». L’impulsion des étudiants est motivée par le fait d’être en face d’une 

commande « réelle », avec de « vrais » acteurs et non en face de projets qui 
resteront sous forme de concepts, de « projets papiers ». Les temporalités 
pédagogiques courtes (11 jours pour les Universités d’Été « Architecture 
et Champagne ») génèrent une intensité de réflexion et de production. 
La relation entre les étudiants et les différents intervenants s’avère aussi 
être autre que celle que l’on trouve lors d’une commande faite à des 
professionnels. L’impulsion est en effet favorisée par le c{té candide, 
neutre, des étudiants, que beaucoup de professionnels n’ont plus. Ils 
vont donc générer chez les acteurs extérieurs une certaine bienveillance 
renforçant leur investissement personnel, ce qu’ils n’auraient pas fait 
dans une situation conventionnelle. En ce sens, l’impulsion est double : 
elle concerne les étudiants et agit également sur les acteurs du terrain. Là 
comme dans la commande énoncée auparavant, il y a interaction entre les 
divers acteurs et, grâce à l’action, l’impulsion se répercute sur eux.

Ainsi, dans le cas du cahier des charges de la construction des loges de 
vignes, d’une année à l’autre (2017-2018), les besoins et les enjeux de 
l’Université d’Été « Architecture et Champagne » ont évolué. Au départ, la 
Communauté d’agglomération de Châlons-en-Champagne, en partenariat 
avec la Maison de l’architecture de Champagne-Ardenne et l’École 
nationale supérieure d’architecture de Nancy, proposait la réalisation 
des loges selon une logique propre à chaque vigneron, selon ses propres 
usages. Puis, l’expérience de la première année aidant, les intentions des 
acteurs se sont déplacées et ils ont souhaité orienter les propositions vers 
l’œnotourisme, des implantations situées le long de parcours de visites 

Ce type d’expérience pédagogique, qui plonge les étudiants dans les 
réalités constructives, sociales, économiques et même physiques, est 
essentiel pour leur apprentissage. Ils ont conçu puis construit les loges 
de leurs propres mains, encadrés par des architectes, artistes, ingénieurs 
et Compagnons du Devoir. Ils ont collaboré avec les vignerons, eux-
mêmes plongés dans un quotidien où réflexion et pratique manuelle se 
superposent. Les compétences acquises durant l’Université d’Été se 
sont formées principalement autour d’une expérience physique. Mais 
pas seulement, l’hétérogénéité des groupes suivant leurs provenances 
géographiques, leurs cursus et leur niveau d’études ont élargi les savoirs. 
Nous n’étions pas qu’entre architectes et devions comprendre ensemble 
comment élaborer un projet avec des visions différentes.43



Figure 5. Totem, loge réalisée pour la Commune de Bouzy, université d’été « Architecture 
et Champagne »  2018, étudiants : Jules Lalisse, Georg Puls, Marc Takikawa, Anne Vallerent
Source : Maison d'Architecture de Champagne-Ardenne.
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LA JUSTE MESURE

Les exemples cités décrivent comment les interrelations entre les divers 
milieux vont jouer pour conduire à un passage à l’action, qu’il s’agisse 
de l’incidence d’une commande sur un individu ou sur des étudiants, 
ou du trouble qu’une situation induit chez le créateur, l’incitant à réagir. 
Les situations qui nous intéressent ici ont pour point commun d’aboutir 
à des processus créatifs, à un acte d’expression. Le faire passe alors par 
une interprétation de la question posée dans la commande ou par une 
lecture personnelle du réel pour la retranscrire en proposition artistique ou 
architecturale. Mais l’impulsion décrite par Dewey n’a pas seulement pour 
origine et pour but l’action elle-même. Elle se fonde aussi sur des éléments 
plus intrinsèques, plus profonds et elle est donc source d’expérience. 
Pour comprendre ce propos, il est nécessaire d’introduire la définition de 
« l’expérience » énoncée par l’auteur. 

Chez John Dewey, il y a expérience parce qu’il y a interaction entre un 
être et son environnement. Mais il fait la différence entre l’expérience et 
« une expérience ». On fait couramment l’expérience de toutes sortes de 
choses, mais de façon superficielle, incomplète, vague. Alors que l’on a 
« une expérience » lorsque l’on va au bout de la réalisation. Cette notion 

dans le territoire étant privilégiées. La réitération de la proposition du 
commanditaire, telle qu’elle est possible en situation pédagogique, a mis 
du jeu dans l’impulsion initiale.
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La seule façon dont [l’impulsion] peut devenir consciente de sa propre 
nature et de son but, c’est par les obstacles qu’elle surmonte et les moyens 
mis en œuvre à cette fin ; si ces moyens restent ce qu’ils sont au moment où 
naît l’impulsion, ils sont alors trop en symbiose avec elle, sur une trajectoire 
aplanie et lissée par avance, pour qu’on puisse en avoir conscience. De 
la même façon, le moi ne pourrait prendre conscience de lui-même sans 
résistance de la part de son environnement ; il n’aurait ni sentiment ni 
intérêt, ni peur ni espoir, ni déception ni satisfaction. L’opposition pure et 
simple, dont l’effet est de contrarier définitivement une impulsion, suscite 
l’irritation et la rage. Mais la résistance, qui met à contribution la pensée, 
engendre la curiosité et la sollicitude attentive et, une fois surmontée et 
mise à profit, elle débouche sur une satisfaction profonde.45

Finalement, la nature de la pédagogie menée à l'occasion des Universités 
d'été « Architecture et Champagne » se révèle être un bon exercice  pour 
faciliter la compréhension de « la juste mesure ». La conception et la 
réalisation des loges n'ont pas toujours été une suite de réussites. Déjà, les 
étudiants intéressés n'avaient pas forcément construit au préalable, travaillé 
de leurs mains en quelque sorte sur de tels objets. Ils devaient donc, dans 
une première étape, comprendre les règles constructives en se mettant  
d'ailleurs également en condition pour travailler physiquement, sous des 
températures estivales très élevées. Leur plus grande appréhension était 
associée à l'utilisation d'engins de coupe ou de scies ou de meuleuses. Il 
était à ce titre intéressant de voir comment la dextérité de chacun a pu  
évoluer depuis le début jusqu'à la fin des Universités d'été. Un autre facteur 
perturbant a été aussi le facteur temps. Chaque groupe devait gérer son 
travail en fonction d'un programme précisé à l'avance et qui comprenait 
divers moments de rencontre. Quand un groupe était en retard, les autres 

44. DEWEY John, 
L’art comme 
expérience, op. cit., 
p. 29.

d’achèvement est importante pour lui et il pense même que l’expérience 
cesse seulement quand « les énergies qui l’animent ont accompli la tâche 
qui leur incombe »44. De ce fait, l’expérience ne consiste pas seulement en 
l’interaction neutre entre un individu et le monde mais est une activité qui 
met en œuvre l’être tout entier vis-à-vis d’un environnement en résistance. 
L’individu doit alors trouver le juste milieu qui permet l’acte d’expression. 
Rencontrant trop de résistance, l’individu ne fait pas une expérience mais peut 
en arriver à s’énerver, enrager ou même abandonner. Rencontrant trop peu 
de résistance, il agit automatiquement et applique sans réfléchir des recettes 
éprouvées. Il n’y a expérience que s’il y a résistance de l’environnement à ce 
que veut, désire, souhaite, l’être en interaction avec lui. 

45. DEWEY John, 
L’art comme 
expérience, op. cit., 
p. 118
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devaient aider. Néanmoins, dans les deux éditions, il est arrivé qu'une loge 
ne soit pas terminée pour la présentation finale. Pour autant et malgrè les 
aléas, les étudiants comme les encadrants ont vécu une véritable expérience 
et il régnait dans l'ensemble du groupe, une « satisfaction profonde ». 

Dans l'exemple de l'UHSA, quand l'équipe des GIGN a changé 
d'argumentaire en prétextant que la rapidité de leur évasion était due à 
l'installation des luminaires sur le mur d'enceinte, et non à la suppression 
des anti-grappins, ils ont, eux aussi, établi « une juste mesure ». Car ils 
ont choisi entre des conditions sécuritaires optimisées et la signification 
de l'œuvre devant être installée sur le mur de l'h{pital-prison. En effet, 
l'aspect miroir de l'inox poli fragmentait la linéarité de l'enceinte alors 
que réinstaurer à l'extérieur la partie de l'anti-grappin en béton aurait fait 
réapparaître le haut du mur et aurait annulé l'effet de fractionnement. Au-
delà d'ailleurs de cette décision, il est intéressant de noter une remarque 
des gendarmes après qu'il leur a été expliqué que la proposition artistique 
mettait en avant la complexité du bâtiment. Car celui-ci, alliant le soin et 
le pénitentaire,.était implanté au sein même du jardin de l'hôpital, rendant 
ce que représentait le mur d'enceinte d'autant plus sensible. À ce constat 
de la situation, les gendarmes ont répondu : « ce n'est pas pas parce nous 
sommes des GIGN, que nous ne pouvons pas être sensibles à l'art ». « La 
juste mesure » s'est déplacée sur un autre plan, interrogeant cette fois les 
représentations stigmatisantes des corps de métiers.

Ainsi nous retiendrons que l’impulsion est en lien avec les obstacles 
rencontrés et la capacité à les surmonter. Et la prise de conscience du moi 
découle de cette rencontre, de cette opposition. Mais tout doit rester dans 
une juste mesure, dans un équilibre entre « des facteurs propices et des 
facteurs défavorables », condition pour qu’il y ait possibilité du passage à 
l’acte de l’expression. 

En ce sens et pour ajouter aux propos de Dewey, l’expérience de la pratique 
nous permet de dire que l’interaction n’est pas uniquement mécanique. 
Plaçant les acteurs dans une situation entre arrêt et mouvement : freiner 
faciliterait le fait de mieux repartir, l’éprouver inciterait à réagir et donc 
opèrerait une activation. Il est donc possible d’avancer que le choix des 
moyens pour agir est une conséquence de la résistance ressentie et non 
qu’il la précède, en un aller-retour entre l’action et ce qui lui résiste. 
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46. Id. p. 128

Une impulsion ne peut conduire à l’expression sauf s’il y a émoi ou 
perturbation. Il faut qu’il y ait com-pression, pour qu’il y ait ex-pression. 
La perturbation se situe à l’endroit où se produit la rencontre entre 
l’impulsion intérieure et l’environnement, de façon factuelle ou purement 
mentale, et ce contact crée un ferment.46 

Cette analyse va au-delà de la métaphore mécaniste : elle intègre des 
dimensions physiques et psychologiques énonçant des tensions, des 
échanges d’énergie entre un organisme et un environnement vivant. Pour 
Dewey, les interactions sont organiques. Il écrit même « que c’est un désir 
de nourriture d’un être vivant » qui va faire que les choses vont s’activer ; 
ou qui va l’entraîner vers des choses dont il pense qu’elles vont l’activer. Il 
évoque à ce sujet la métaphore de l’héliotropisme des plantes, expliquant 
ainsi comment tout le corps se met en mouvement suite à l’impulsion. 

Quelles caractéristiques ont ces environnements dont la nature même serait 
« intéressante », en ce qu’elle donnerait envie d’agir ? Tout d’abord, ils ne 
peuvent être lisses, sans aspérités, mais doivent avoir la capacité de nous 
mettre en « com-pression », condition pour qu’il y ait « ex-pression ». Ils 
doivent offrir de la résistance pour qu’il y ait, au bout du compte, expérience. 
La deuxième caractéristique de ces environnements est d’être appréhendés 
dans leur polyphonie sensible et signifiante. Martine Bouchier 47 les qualifie 
de « milieux » : ils sont, pour l’artiste, une ressource immédiatement 
disponible à la fois physique, environnementale, sociale, culturelle. C’est 
de la relation entre l’artiste et ce qui l’entoure, selon Martine Bouchier, 
qu’émerge un élément « intermédiaire », une forme constituée de signes 
et de symboles. La représentation se constitue à partir du milieu, elle naît 
parce qu’il y a un milieu et l’exprime véritablement grâce à la position 
existant « entre » l’artiste (ou le sujet) et son environnement. De la relation 
entre eux découlera alors la forme que prendra le faire.

Les environnements analysés dans le corpus de la thèse ont été définis 

47. BOUCHIER 
Martine, « Art 
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YOUNÈS Chris, 
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Interroger ce qui se 
construit, partager ce 
qui nous arrive, Paris, 
Hermann éditions, 
2018, p. 139.

Comme énoncé précédemment, l’impulsion selon Dewey est un mouvement 
vers l’extérieur, une interaction avec l’environnement. Et pour qu’il y ait 
expérience, il est nécessaire que le sujet soit éprouvé pour qu’il puisse 
ensuite agir.

COM-PRESSION ET EX-PRESSION
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L’interaction multiple entre une force et ce qui lui résiste dans un 
environnement, au-delà de la métaphore mécaniste du piston ou organique 
du cœur, intéresse ici par la temporalité qu’elle crée. L’impulsion, comme 
force en action, n’est ni unique ni linéaire. Elle répond à des va et vient 
entre envie d’agir et contraintes qui s’inscrivent dans le temps, de façon 
variable, selon l’énergie mise et les résistances rencontrées. Chaque 
impulsion en son contexte a son rythme propre. Richard Sennett permet de 
mieux préciser la qualité de ce rythme : dans sa réitération, il constitue une 
expérience humaine. « Faire et refaire une chose est une pratique stimulante 
pour peu qu'elle soit organisé dans l'anticipation »50. La réaction, par son 
inscription dans le temps, le rythme d’aller-retour avant le passage à l’acte, 

CHAPITRE 1

L’IMPULSION ET LE TEMPS

Dans cette dernière partie du chapitre, nous expliciterons l’hypothèse 
selon laquelle il existerait une relation entre l’impulsion et le temps imparti 
à la mise en œuvre du faire. Dewey offre une piste en parlant d’énergie. 
Pourtant, la définition d’énergie, du latin energia « force, énergie », lui-
même du grec energeia « force en action »48, invite à porter attention aux 
mouvements, aux rythmes entre les divers éléments. Une force va sortir 
pour se mettre en relation avec un environnement qui a lui-même son 
propre fonctionnement avec des « com-pressions » et « ex-pressions ». 
L’énergie reçue peut alors le perturber et entraîner de sa part des réactions.

L’organisme apporte, en vertu de sa propre structure, des forces, innées 
et acquises, qui jouent leur rôle dans l’interaction. Le soi agit et subit, et 
ce qu’il subit ne consiste pas en impressions qui s’inscrivent dans une cire 
inerte mais dépend de la manière dont l’organisme réagit et répond.49

48. Le Robert : 
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p. 402.
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Richard, Ce que sait 
la main : La culture 
de l'artisanat, op. cit., 
p. 239.

comme des espaces de/en souffrance : ce sont ceux de la guerre, de la 
prison, de la mémoire, des hôpitaux ou encore des quartiers défavorisés. 
¬ cette étape de la réflexion, nous faisons l’hypothèse que les espaces de/
en souffrance sont précisément un type de lieux qui porte à enclencher 
l’impulsion. 

Alors que l’« impulsion », terme employé au singulier, pourrait sembler 
désigner un moment unique, elle met en jeu une pluralité d’actions et de 
réactions : l’impulsion décrit une temporalité propre. 
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permettent de « changer, métamorphoser, améliorer » les capacités du faire.

Si l’on fait référence au vécu personnel, nous pouvons réagir tout de suite 
ou bien cinq ans après, comme dans le cas des voyages en Israël et Palestine 
présentés dans le carnet de bord « Artiste architecte : effets déclencheurs ». 
En 2000 ou en 2005, nous ne sommes pas dans les mêmes conditions, pas 
plus d’ailleurs que l’environnement lui-même. Le temps agit alors comme 
une « com-pression » et oriente l’impulsion et l’éprouvé. Dans le cas de la 
commande au contraire, les délais sont souvent courts. Elle ne laisse pas 
une « longue période de gestation »51 facilitant la création artistique. Le 
temps agit là aussi comme un élément de « com-pression » et l’impulsion 
va entrer en résistance avec lui, en faisant un facteur déterminant pour 
l’action qui en découlera.  

À cette réaction, s’ajoute celle produite par la relation entre le sujet et les 
acteurs : comme on l’a vu, elle devient également un facteur déterminant 
pour donner sa temporalité propre à chaque contexte de création. Au temps 
du faire associé à des contingences psychiques et physiques, se mêlent les 
interrelations entre les différents acteurs qui peuvent, elles aussi, générer 
un effet sur la temporalité, une « com-pression ».

En nous appuyant sur Dewey, nous avons présenté les formes que peut 
prendre l’impulsion pour aboutir au faire, en l’interprétant plutôt dans un 
sens physique. Le prochain chapitre sera orienté sur le processus en œuvre 
une fois l’action engagée, les facteurs relevant moins d’une approche 
mécanique que biologique, comme nous le présentera l’anthropologue 
Tim Ingold, qui nous guidera. 

CHAPITRE 1
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CHAPITRE 2 - PROCESSUS DU FAIRE

Dans le chapitre précédent, il a été question de la rencontre entre 
l’impulsion intérieure et l’environnement et des manières dont ce contact 
crée un ferment. Nous analyserons ici, l’étape d’après, le passage à l’acte, 
le faire proprement dit. Or sa qualité de verbe exprime une action, la 
transformation d’une situation initiale. En référence à Aristote, nous avons 
donc choisi de l’aborder sous l’angle de la praxis, comme activité globale 
et comme mouvement.

Partons de la définition de processus. Alain Rey rappelle que le terme a 
été forgé dans l'univers de l’anatomie et se rapporte au « prolongement 
d’un organe, d’une structure, d’un tissu »52. Cette origine est intéressante 
car elle nous place dans un contexte biologique, présentant le processus 
non pas comme un élément indépendant mais comme une donnée faisant 
partie d’un tout. Il vient en prolongement d’une entité, d’un système déjà 
là avec son propre fonctionnement. Derrière les mots « organes, structure, 
tissus », nous visualisons un milieu vivant. Son prolongement est alors une 
continuité de cet état organique que nous pouvons concevoir être lui-même 
en évolution.

Développant la métaphore biologique, Tim Ingold, en tant 
qu’anthropologue, affirme que « l’acte de faire se ramène à un processus 
de croissance »53. Cette observation justifie que, comme la référence 
à John Dewey a accompagné  le chapitre précédent, les propos de Tim 
Ingold guideront les réflexions sur le thème du processus. Il place « dès 
le départ celui qui fait comme quelqu’un qui agit dans un monde de 
matières actives54 ». Cette approche soulève une nouvelle réflexion. Nous 
avons vu précédemment que l’environnement était considéré comme 
un ensemble indéfini, qui développait chez le sujet un conditionnement 
physique et psychologique. Ici, l’environnement prend vie, nous sommes 
dans un système en mouvement et le faire va ajouter « sa propre force 
aux forces et aux énergies déjà en jeu »55. Mais la pensée d’Ingold va plus 
loin, elle questionne les logiques usuelles. Nous avons pour habitude de 
penser le faire en terme de projet. Que ce soit en architecture ou en art, le 
processus qui va de la conception à la réalisation part généralement d’une 
idée traduite sous forme d’une image grâce aux outils de représentation. 

53. INGOLD Tim, 
Faire : anthropologie, 
archéologie, art et 
architecture, op. cit., 
p. 13.

54. Ib., p. 60.
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Elle est ensuite réalisée en tant qu’objet. Ce cheminement place le sujet 
au centre, il est le générateur de l’action. L’anthropologue nous conduit à 
une vision plus humble et pour lui le monde n’est pas passif, « en attente 
de recevoir les projets qui lui seraient imposés de l’extérieur »56, mais il 
est conditionné par des processus en cours qui engendrent eux-mêmes les 
formes du monde vivant qui nous entoure. Ainsi, l’objet vient s’inscrire 
dans un milieu qui possède déjà ses propres énergies. Reste cette question : 
en quoi cette vision donne-t-elle un nouveau point de vue sur le faire et 
comment ?

Pour comprendre la relation entre processus ainsi défini et faire, nous 
procèderons par plusieurs étapes. D’abord nous analyserons comment 
les idées reliées à l’impulsion de départ vont se transformer en « images 
de pensée ». Ensuite, comment l’on passe par les représentations plus 
conventionnelles que sont les dessins, les plans ou les maquettes. On 
les nomme les outils liés à la conception architecturale et plastique et 
nous les abordons, dans notre recherche, comme l’« image ouverte ». 
Ces outils ont été largement explorés, analysés, développés. La présente 
thèse, en conséquence, ne s’attarde pas sur leur étude mais elle entend 
favoriser les réflexions liées au processus dans lequel ils s’inscrivent. 
Puis nous développerons comment nous passons de « l’image à l’objet » 
et, cheminement moins usuel mais que la théorie d’Ingold explicite, de 
« l’objet à l’image ».

IMAGES DE PENSÉE

Les architectes Pierre Vurpas et associés, lors d’une première rencontre, ont 
présenté le programme de l’UHSA57 de Lyon et expliqué leur démarche. 
Le bâtiment devait avoir un double r{le : celui d’h{pital psychiatrique 
au sein d’une enceinte pénitentiaire. La présence du mur à l’intérieur du 
parc du Vinatier posait un problème. Elle allait en effet à l’encontre de la 
politique du centre hospitalier qui était de changer l’image de la psychiatrie 
en ouvrant le site à un large public. Aussi, la commande artistique portait-
elle principalement sur le mur avec l’objectif d’essayer de l’effacer. 

¬ la fin de la séance de présentation, les architectes ont voulu savoir quelles 
premières idées émergeaient. La question pouvait paraître cavalière car 
elle laissait peu de temps pour la réflexion. Elle avait pourtant le mérite 
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d’interroger directement les intuitions susceptibles de naître devant ce type 
de bâtiment. Au lieu de s’arrêter à la problématique concernant l’extérieur 
du programme, émergea plut{t une image liée à l’intérieur : celle de 
l’évasion. Face à la possibilité de s’évader dans un lieu privé de liberté, la 
réponse immédiate des architectes fut d’imaginer peindre une échelle sur 
le mur. Il s’agissait évidemment d’une métaphore mais il est remarquable 
que la proposition finale s’en rapprochait indirectement. En effet, les 
formes d’arbres en inox poli réfléchissant l’image du parc voisin, elles 
laissent passer la lumière et donnent l’illusion d’un mur fragmenté par un 
paysage boisé en retrait. De cette façon, un mur linéaire est transformé en 
un mur fragmenté, offrant la possibilité de multiples passages et donnant 
une concrétude à l’image de liberté apparue dès la première intention. 

Que ce soit en architecture ou en art, le moment entre la « rencontre » du 
contexte et la première idée du faire est propre à chaque démarche. Il peut se 
traduire sous forme d’images qui peuvent elles-mêmes être influencées par 
un référentiel d’illustrations sensibles que le créateur s’est constitué. Dans 
le livre « The images of Architects »58, Valerio 2lgiati a demandé à certains 
de ses collègues de lui envoyer des images qui leur apparaissent quand ils 
pensent, des images qui pourraient être à l’origine de leurs architectures. Il 
a récolté ainsi quarante-quatre « musées imaginaires », chaque architecte 
présentant une dizaine de photos. Le livre, vertical et étroit, présente une 
image par page, les faisant dialoguer entre elles. Il laisse une grande part de 
blanc. Les illustrations étant petites, lisibles, on peut les interpréter comme 
des icônes. Elles ne concernent pas directement l’architecture mais sont 
plutôt des explications, des métaphores, des fondements, des souvenirs 
ou des intentions : des sortes d’aveux poétiques et philosophiques. « As 
individual collections, they present a personal view of an individual world, 
while as a whole they provide a universal view of the perceptible origin of 
contemporary architecture »59. 

Après une première étape mentale durant laquelle les idées flottent sous 
forme d’images, vient le moment de les mettre au travail, d’en changer 
l’état pour examiner comment les concrétiser, et même tester si elles 
sont faisables. Ce passage, qui est une exploration, va s’appuyer sur des 
schémas, des dessins, des esquisses, des croquis, des diagrammes, des 
organigrammes, des cartes, des plans et des maquettes. La main devient 
alors l’intermédiaire permettant la retranscription des idées en figures 
auxquelles il est possible de donner le nom d’« images de pensée ». 
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De telles images, restées jusqu’à l’heure dans l’ombre, réduites à des 
brouillonnements, sont pourtant la quintessence de la création et de 
l’invention. C’est ici que tout se passe. Le roman, le concept, le théorème, 
le bâtiment, l’institution – l’œuvre, en un mot – qui émerge au bout de ce 
travail, n’est rien que la mise en ordre de ce qui a précédé, suite de choses 
éparses, irrégulières, partielles, contradictoires, que l’auteur a tenté de 
tenir, de circonscrire, de sortir des limbes de l’esprit.62

Le passage de l’imagination aux « images de pensée » est une étape 
déterminante dans le processus du faire. Lors de la fabrication de l’objet, 
l’expérience montre qu’il est rare que les idées préliminaires soient les 
bonnes. Aussi, une étape fondamentale est-elle la période o� les images 
sont explorées et approfondies, o� elles prennent forme progressivement 
au fur et à mesure des tentatives visant à les adapter aux contraintes 
existantes. Des supports comme le dessin ou la maquette se révèlent alors 
des outils indispensables pour peu à peu appréhender la forme, l’échelle, la 
pertinence du propos. Leur plasticité esquisse un cadre au sein duquel tout 
est possible : « aucune résolution, aucune conclusion n’est attendue, tout 
est en mouvement et souverain »63. La main se met en relation avec l’esprit 
pour chercher, tester, expérimenter l’idée et sa réalisation. « Il s’agit d’un 
lieu stratégique, o� se combattent sans fin l’intuition et la raison »64. Cette 
étape finalement est destinée au regard intérieur, au regard de l’auteur.

Dans L’Atlas Mnémosyne, Aby Warburg présente, sous forme d’ouvrage, 
une importante collection iconographique. Il cherche à retrouver ou 
construire des liens pouvant unir les époques à partir de la mise en relation 
d’images. Son intérêt se porte sur « ce qui n’est pas l’image, mais que 
celle-ci rend accessible et qui rend celle-ci compréhensible : la vie des 
hommes, leurs passions, leurs peurs et leurs désirs, leurs activités, leurs 
modes de pensée »65. La question posée par l’historien d’art, qui se nomme 

63. Id., p. 9.

64. Ibid.
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Traduit littéralement de l’allemand Denkbild, le terme a été introduit par 
le poète Stefan George. Un poème de L’Année de l’âme, écrit en 1897, 
évoque le Voyant, « implorant que l’effort du cœur irrésolu / L’image de 
pensée puisse se lever vers le soleil »60. L’expression a été reprise par 
Walter Benjamin 61, mais elle n’a pas, dans cette thèse, le sens que donne 
le philosophe d’une image surgissant du passé dans le présent. Ici, les 
« images de pensée » révèlent sous forme sismographique « la pulsation 
de l’imagination pensante ». 
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« historien des images », n’est pas de savoir ce qu’est un atlas, mais 
plutôt d’en déterminer l’usage. Selon Didi-Huberman, l’atlas d’images, 
contrairement à d’autres livres constitués de pages de textes, ne serait pas 
fait pour être « lu » mais pour être arpenté du regard. Il correspondrait ainsi 
à un outil spécifiquement visuel dont le moteur serait l’imagination : une 
forme de « connaissance traversière »66 fondée sur la « puissance intrinsèque 
de montage qui consiste à découvrir >…@ des liens que l’observation 
directe est incapable de discerner ». Le montage devient alors une pensée 
compositionnelle, o� les images sont confrontées, comparées et mises en 
relation. Dès lors, pour revenir à l’« image de pensée » dans le processus 
du faire, l’analyse de L’Atlas Mnémosyne ouvre une hypothèse : nous 
n’aurions pas une image mais une cosmologie d’images qui, réagissant 
entre elles, mettrait au travail notre imagination. 

L’IMAGE OUVERTE

¬ l’occasion de cette phase d’étude, o� la forme est toujours en devenir, 
l’expérience montre qu’il est nécessaire d’inciter les étudiants à rester 
dans une approche o� rien n’est définitif, o� tout peut être illustré et, de 
ce fait, testé, exploré avec cette simplicité, cette immédiateté qui ne fige 
pas le propos et ne le censure pas mais laisse des portes ouvertes. Certes 
les outils numériques d’aujourd’hui sont remarquables et, avec la CAO 
(conception assistée par ordinateur) ou les découpes au laser, un matériel 
conséquent est au service du créateur pour développer la représentation de 
son projet. Mais la finition très lisse qu’ils produisent ne laisse pas la place 
au doute, à la recherche, à l’expérimentation. Les étudiants, lorsqu’ils sont 
dans une phase de réflexion intermédiaire, ne dépassent pas toujours les 
limites de ce que permet la technologie et ils n’hésitent pas à présenter 
des maquettes exécutées à la découpe au laser ou encore des montages-
photos réalistes. Or ces représentations sont fermées et ne donnent pas 
la possibilité d’imaginer autre chose que ce que l’on voit. Au contraire, 
les croquis et les maquettes réalisés à la main, par leur aspect incertain, 
non fini, fragile, permettent d’ouvrir l’imaginaire. Chacun peut alors se 
projeter dans la part non dessinée, non terminée, qui devient le support 
possible d’une discussion, d’un échange avec l’étudiant et, au-delà, avec 
celui qui est impliqué dans le processus. 

Cette expérience pédagogique rejoint celle de Richard Sennett qui 
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questionne, dans Ce que sait la main, la relation entre la tête et la main. 
Pour lui, le dessin physique est essentiel en architecture. Il parle même de 
rupture entre la tête et la main quand le dessin passe au plan : « l’idée d’une 
chose achevée dans sa conception avant d’être construite »67. De surcroît, 
le sociologue explique, à travers le témoignage d’une jeune architecte du 
MIT, comment le dessin permet de comprendre le site.

Quand vous dessinez un site, quand vous introduisez les contre-lignes et 
les arbres, il se grave dans votre tête. Vous apprenez à le connaître comme 
vous ne le connaîtrez jamais avec votre ordinateur. […] Vous apprenez 
à connaître un terrain en le dessinant et en le redessinant, non pas en 
laissant l’ordinateur le « réengendrer » pour vous.68  

Pour Sennett, « le tactile, le relationnel et l’incomplet sont des expériences 
physiques qui surviennent au cours du dessin »69. Durant l’enseignement 
du dessin à l’école d’architecture, une étape s’opère quand les étudiants 
commencent à comprendre le lieu qu’ils dessinent. Au départ, ils souhaitent 
tout représenter, dans les moindres détails. Ils sont plus absorbés par le 
blanc de la feuille à remplir que par le sujet lui-même. Ensuite, du fait qu’ils 
sont poussés à observer, à expérimenter le lieu dessiné en le parcourant, 
à toucher les différents matériaux qui le constituent, à chercher ce qu’ils 
souhaitent représenter vraiment, le dessin se transforme. Ils se détachent de 
leur papier, essaient de comprendre l’espace qu’ils veulent représenter. Les 
lignes deviennent alors vivantes, animées par le ressenti de leurs auteurs. 
Ceux-ci ne cherchent plus à remplir la feuille mais laissent du blanc, lequel 
va dialoguer avec le rythme et la composition du dessin. La figure, qui 
pourrait paraître incomplète, ouvre au contraire des possibles qui pourront 
être approfondis ensuite, dans une étape à venir. 

4uand Sennett énonce : « Le difficile et l’incomplet devraient être des 
événements positifs dans notre intelligence ; ils devraient nous stimuler »70, 
sa réflexion rejoint notre propos. Si les représentations de la conception 
en cours, que ce soit en art ou en architecture, sont présentées comme 
des éléments finis aux acteurs du projet, elles ne laissent pas la place au 
dialogue. Au contraire, si les intentions sont esquissées mais non finalisées, 
elles stimulent l’échange et l’imaginaire et donnent la possibilité à chacun 
de participer au processus de conception. L’architecte et enseignant Éric 
Daniel Lacombe 71 va jusqu’à dire qu’il fait en sorte de dessiner moins 
bien que son interlocuteur pour favoriser l’échange, car pour lui « l’image 
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maladroite est interprétable » et engage donc une architecture incitatrice.

Ces propos rejoignent ceux d’Umberto Eco lorsqu’il parle de la poétique 
de l’« ouverture » de l’œuvre d’art. La poésie pour lui doit « éviter qu’une 
interprétation unique ne s’impose au lecteur : l’espace blanc, le jeu 
typographique, la mise en page du texte poétique contribuent à créer un halo 
d’indétermination autour du mot, à le charger de suggestions diverses »72. 
Même issue d’une « poétique de la nécessité », l’œuvre s’offre par nature 
à une « série virtuellement infinie de lectures possibles ». Ainsi est-elle 
« intentionnellement ouverte » à la libre réaction du lecteur et Umberto 
Eco va jusqu’à dire que son auteur offre à l’interprète une œuvre à achever. 

DE L’IMAGE À L’OBJET

Après une étape de recherche formelle et matérielle en relation avec les 
différents acteurs, o� les images et les maquettes sont les principaux outils 
pour favoriser l’échange, vient le temps du passage à l’acte, du faire. Dans 
les écoles d’architecture, il est fréquent d’en rester au « projet papier »73, ne 
donnant pas toujours aux étudiants la possibilité d’expérimenter la phase 
de réalisation, pourtant si essentielle à la compréhension des questions 
de fabrication. Les universités d’été « Architecture et Champagne »74 au 
contraire, le permettaient. Les étudiants avaient deux jours pour concevoir 
les loges de vignes, sept jours pour les pré-fabriquer et deux jours pour les 
installer sur le site. Souvent, les esquisses correspondant à l’idée initiale ne 
se retrouvaient pas nécessairement dans la forme finale, car entre-temps, 
les problématiques constructives l’avaient fait évoluer. Généralement, les 
étudiants n’hésitaient pas à modifier leur projet, convaincus que les choix 
constructifs apportaient de la qualité plutôt que de la perte de sens ou de 
la censure. 

Mais il est arrivé qu’un groupe d’étudiants soutienne jusqu’au bout son 
idée, malgré le scepticisme des accompagnateurs qui pensaient le projet 
infaisable. Les étudiants souhaitaient que leur loge soit conçue à partir 
d’une forme géométrique complexe, la « paraboloïde hyperbolique »75, 
conduisant à une sorte de toiture sculpturale. Ils ont donc réalisé chaque 
élément de toiture individuellement, persuadés que le montage se 
ferait naturellement, selon les diagrammes étudiés grâce aux logiciels 
informatiques. 
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Boucourechliev, Paris, 
Points, 2015, p. 22.

73. Même si 
aujourd’hui 
la conception 
architecturale se 
fait principalement 
avec les outils 
informatiques, cette 
appellation parle 
des projets qui ne se 
réalisent pas.

74. Carnet de bord : 
Universités d’été 
« Architecture et 
Champagne ».



Figure 6. Dessin et maquette de la paraboloïde hyperbolique.
Source : Sterenn Durand, Younesse Haddaji, Anne Le Terrier, Rania Mansouri, étudiants 
de l’université d’été « Architecture et Champagne », édition 2018.
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Les loges devaient être présentées dans un premier temps au public sur 
leur lieu de fabrication, à Châlons-en-Champagne, avant d’être mises en 
place sur les diff érents sites d’accueil. ¬ ce moment-là déjà, il n’a pas été 
possible d’ériger la structure. Pourtant un engin de levage était utilisé et les 
autres étudiants de l’Université d’Été, venus prêter main forte, apportaient 
une aide conséquente. Il régnait en eff et un esprit collectif tout le long de 
l’événement. Sur le terrain, lors de la pose, la diffi  culté s’est amplifi ée. Le 
groupe d’étudiants avait demandé aux vignerons qui devaient réceptionner 
l’édifi ce, d’ancrer de grosses pierres sur des fondations en béton. L’idée 
était que la structure vienne se poser directement dessus. La structure 
n’ayant pas pu être montée au préalable, les étudiants se sont retrouvés 
avec une multitude de pièces à monter en plein air, sous une chaleur de 
plus de quarante degrés 76 et sans que cela fonctionne comme ils l’avaient 
escompté. C’est uniquement à ce moment-là qu’ils ont compris que leur 
« paraboloïde hyperbolique » ne verrait jamais le jour en l’état. 

Pour répondre au contrat signé avec les vignerons et leur fournir une loge, 
il a fallu opter pour une approche constructive effi  cace avant que de se 
préoccuper de la question esthétique. Au fi nal, l’édifi ce s’est résumé à 
quatre poutres de forme trapézoïdale, reliées par une clé de voûte carrée. 
Il ressemblait donc plus à un élément fl oral quµà une forme géométrique. 
Pour le responsable d’un événement dont l’objectif était largement éducatif, 
la question s’est posée de laisser ou non les étudiants expérimenter le 
processus jusqu’au bout. Ils avaient alors la possibilité de comprendre par 
eux-mêmes la question constructive. L’autre option aurait été de tenter 
d’éviter la tension apparaissant chez les commanditaires.



Figure 7. Réalisation finale de la paraboloïde hyperbolique, Champillon.
Source : auteure, 29 juillet 2018. Le vigneron regarde le travail en cours.
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J’ai à l’esprit, de plus en plus présente, l’image d’une école ; une école où 
quelque activité véritablement constructive sera le centre et la source de 
tout, et à partir de laquelle le travail se développera toujours dans deux 
directions : d’une part la dimension sociale de cette activité constructive, 
d’autre part, le contact avec la nature lui fournissant sa matière première. 
Je vois très bien, en théorie, comment l’activité de menuiserie mise en 
œuvre pour construire une maquette de maison, par exemple, sera le centre 
d’une formation sociale, d’une part, scientifique, de l’autre, tout cela dans 
le cadre d’un entraînement physique, concret et positif, de l’œil et de la 
main.77   
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Cette approche pédagogique rejoint, sous divers angles, la théorie de 
John Dewey. D’une part, les étudiants font « une expérience ». dans le 
sens analysé dans le chapitre précédent. Ils éprouvent psychiquement et 
physiquement leur geste jusqu’à l’achèvement de la construction. S’ils 
avaient été arrêtés dans le processus du fait de l’infaisabilité avérée de leur 
proposition, ils n’auraient certainement pas expérimenté leur action de la 
même manière. Ils auraient ressenti cela comme une interdiction venue 
de l’extérieur et non comme le résultat d’une démarche interne au groupe 
et conduite collectivement. Cette démarche rejoint également la vision de 
Dewey. Dès son arrivée au département de pédagogie de l’Université de 
Chicago en 1894, il formule ainsi avec précision l’image qu’il en a.

77. John Dewey, 
Lettre de John Dewey 
à Alice Dewey, 1er 
novembre 1894, 
Dewey Papers, Morris 
library, Carbondale, 
Southern Illinois 
University Press, 
1967-1992. La 
traduction française 
est extraite de 
l’article de Robert 
B. Westbrook, 
« John Dewey », 
Perspectives : 
revue trimestrielle 
d’éducation 
comparée, vol. XXIII, 
n°1-2, 1993, p. 277–
93. Paris, UNESCO, 
Bureau international 
d’éducation, p. 6. 

Cette école, faisant du travail expérimental le fondement de sa pédagogie, 
ouvre ses portes en janvier 1��� et comptera jusqu’à 1�0 élèves. Pour des 
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raisons de querelles internes, il dut la quitter en 1904. Pour lui, « l’un des 
principaux défauts de l’école traditionnelle est le divorce qu’elle entretient 
entre l’apprentissage et son utilisation, son application. L’enfant acquiert 
des connaissances mais sans savoir à quoi elles servent »78. Pour lui, les 
études doivent donc toujours être liées à des activités pratiques et ces 
occupations doivent impliquer une création collective, une répartition du 
travail faisant de l’école une micro communauté. Derrière cette approche 
éducative, si le but est d’approfondir le savoir, on retrouve l’idée que le 
développement de la pensée et de la connaissance passe par la résolution 
de problèmes en situation active, que la pensée doit être testée par l’action.

L’exemple de la loge-sculpture imaginée par les étudiants illustre bien ce 
propos, montrant comment le processus du faire se réalise à partir d’un 
milieu en soi, qui possède ses propres tensions, ses résistances. Sur le 
terrain, les étudiants ont peu à peu été contraints d’oublier la forme initiale, 
plusieurs tentatives constructives ayant été menées durant de longues 
heures et ayant échoué. Pour eux, le plus dur a été de comprendre les 
logiques de montage à partir de l’utilisation de leurs mains, de leurs gestes, 
à partir de leur fatigue et parfois du découragement qui les ont gagnés. La 
plupart d’entre eux n’avaient jamais bâti et il s’agissait de leur première 
rencontre avec la matière et la fabrication. Plusieurs fois, on a pu entendre, 
après que les efforts se furent soldés par des échecs, « nous n’allons jamais 
y arriver ». Peu à peu pourtant, après de longues discussions collectives, 
l’idée constructive a émergé. Sennett, dans son chapitre « Résistance et 
ambiguïté »79, analyse comment l’artisan travaille en intégrant la résistance. 
4uand un menuisier trouve des nœuds inattendus dans un morceau de 
bois, il pourrait être bloqué. Pour dépasser sa frustration et parvenir à ce 
qu’il souhaite, il va alors devoir développer des compétences spécifiques. 
Il peut ainsi élargir son champ d’investigation, réfléchir à des techniques 
particulières capables de lui faire atteindre son but, expérimenter. Surtout 
il ne devra pas renoncer devant la résistance du matériau. 

Le sociologue distingue trois techniques pour ne pas abandonner devant 
la contrainte constructive. La première fait appel au « reformatage ». Il 
s’agit de repenser la forme pour résoudre le problème rencontré. Dans le 
cas du chantier pédagogique cité ci-dessus, cette éventualité s’est traduite 
par le passage du projet théorique, conçu à partir d’une base géométrique, 
à une forme utilisant les diverses pièces déjà réalisées mais capable d’être 
montée. La deuxième réponse à la résistance implique la « patience ». 
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82. INGOLD Tim, 
Faire: anthropologie, 
archéologie, art et 
architecture, op. cit., 
p. 59.

Faire quelque chose implique d’abord d’avoir une idée en tête de ce que 
l’on veut réaliser, puis de se procurer les matières premières nécessaires 
à cette réalisation. Et le travail s’achève lorsque les matières ont pris la 
forme qu’on voulait leur donner. Nous disons alors que nous avons produit 
un artefact.82 

Cette pensée du faire est connue sous le nom d’hylémorphisme, du grec 
hyle (matière) et morphe (forme). Quand les praticiens imposent des formes 
issues de leur esprit à une matière du monde extérieur, la conception est 
appelée hylémorphique. 2r, comme le dit Ingold, l’élaboration de l’artefact 
possède un caractère achevé. Intervenant dans « un monde de matières 
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Souvent remarquée chez les bons artisans, elle est le signe d’une capacité 
à passer du temps sur un travail apparemment frustrant. « 4uand une chose 
prend plus de temps qu’on ne le prévoit, il faut cesser de le combattre80 ». 
Les étudiants, face à l’impossibilité de réaliser ce qu’ils avaient imaginé, 
ont été amenés à comprendre qu’il fallait essayer plusieurs principes 
constructifs avant de trouver le bon. Toute la difficulté réside bien sûr dans 
l’appréciation du temps : on ne peut tester à l’infini des hypothèses. La 
troisième technique proposée pour affronter la résistance est issue de la 
philosophie zen. Il s’agit de « s’identifier » à elle en appréciant ce qui, en 
son sein, peut être un levier, une aide. « L’identification que pratique un 
bon artisan est sélective et consiste à trouver l’élément le plus docile dans 
une situation difficile »81. Sur le chantier de Champillon, les quatre poutres 
en bois préfabriqué étaient trop lourdes. Pour comprendre et résoudre 
le problème, il a fallu rendre possible le glissement de l’une par rapport 
à l’autre et tenir compte en même temps de leur mode de fixation. Une 
solution a pu alors être trouvée, qui partait des difficultés rencontrées pour 
reconfigurer la loge. Pour travailler avec la résistance et en tenir compte, la 
technique finalement consiste souvent à reformuler le problème. 

DE L’OBJET À L’IMAGE

Dans l’exemple pédagogique cité précédemment, les étudiants sont 
habitués à penser le faire en terme de projet. Ils imaginent puis construisent 
des formes issues de leur esprit. Les matériaux, le bois ou la pierre, 
initialement bruts, sont travaillés de manière à créer les loges. Les matières 
étant transformées, il s’agit bien de la fabrication d’artefacts.

80. Id., p. 300.

81. Ibid.



Figure 8. Diagramme tiré du livre Making : Anthropology, Archaeology, Art and 
Architecture, Ingold, 2013.
Source : https://journals.openedition.org/socio-anthropologie/docannexe/image/2519/
img-1.jpg
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�3. Défi nition de 
conscience dans 
le dictionnaire Le 
Robert 	 Collins.

Pourquoi est-il présenté, dans cette thèse, tel qu’il est dans l’édition 
anglaise de l’ouvrage d’Ingold et non dans sa traduction française 
Faire : anthropologie, archéologie, art et architecture ? La traduction 
indiquée de « fl ow of consciousness » est « fl ux de la conscience ». 2r, 
le mot « conscience » en français porte à confusion. Son interprétation se 
rapproche plus de « conscientiousness »83 et non de la signifi cation que 
l’auteur souhaite lui donner, qui se rapproche plus de la « connaissance », 
de la « prise de conscience ». Le choix du diagramme en anglais donne 
donc une meilleure approche du propos développé ici.

Une première analyse du diagramme montre déjà qu’il est dessiné à la 
main. L’irrégularité des lignes favorise l’expressivité de la représentation, 
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actives », celui-ci se distingue de l’environnement dans lequel il s’implante, 
lequel existe sous la forme d’un organisme. L’anthropologue au contraire 
entend penser le faire comme un « processus de croissance » et atténuer la 
distinction entre organisme et artefact. Pour cela, il propose de changer de 
perspective, de rompre avec la vision généralement admise qui est celle 
qui va de « l’image » à « l’objet ». Il soumet la possibilité de concevoir le
processus du faire sous un autre angle, celui de « l’objet » à « l’image ». Il 
en donne la représentation sous la forme d’un diagramme (fi gure �). 
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86. Id., p. 80-81.

Derrière la notion de processus, Ingold pense à la fabrication comme 
à quelque chose de vivant, une rencontre de forces et de matériaux. La 
fabrication ne va pas imposer un artefact à un organisme mais va ajouter sa 
propre force aux forces et aux énergies déjà en jeu. Dès lors, il s’agit d’être 
attentif à ce qui est déjà là, de l’observer et de le comprendre. Cette notion 
lui permet d’atténuer toute distinction que nous pourrions faire entre un 
organisme vivant et un artefact. Car si un organisme se développe, il en va 
de même pour les artefacts. Ce qui varie, entre autres choses, c’est l’étendue 
de l’implication humaine dans la production de forme : mais cette variation 
est une question de degré, et non de nature. Nous avons pour habitude 
de penser quµun bâtiment est fini à partir du moment o� il est construit. 
Or, comme le dit l’architecte Álvaro Siza 87, c’est à ce moment-là que le 
vrai travail de construction commence, lorsque les résidents entament une 

87. SIZA Álvaro, 
ANGELILLO 
Antonio, Álvaro 
Siza : writings 
on architecture, 
Milan, Skira, coll. 
« Theories and works 
of contemporary 
architects », 1997, 
207 p.
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elle « ramène les choses à la vie »84. Ces deux lignes parallèles ne sont 
pas droites mais en mouvement, comme nos pensées et le « monde des 
matières actives ». Des flux différents sont représentés, l’un est mental 
(flow of consciousness), « saturé de lumière, de son et de sensation », tandis 
que l’autre (flow of materials) est associé aux matières qui « circulent, 
se mélangent et se confondent ». ¬ un certain moment, les flux se figent 
et se côtoient momentanément. Ils prennent alors, d’un côté la forme 
d’une image « comme un fuyard soudainement pris dans la lumière d’un 
projecteur »85, et, de l’autre côté, celle d’un objet « tel un rocher placé 
sur le chemin du fuyard et lui bloquant le passage ». En se rapportant aux 
concepts de Deleuze énoncés dans le chapitre précédent, nous pouvons 
dire que ces arrêts sont des « événements ». Ils créent la « rencontre » entre 
divers éléments qui va générer une transformation, une métamorphose, qui 
va donner lieu à une image et à un objet. Comme nous pouvons le voir sur 
le diagramme, ces « événements » sont si conséquents qu’ils fractionnent 
les deux flux. ¬ travers cette représentation théorique, Ingold rend compte 
de la relation entre l’image et l’objet : il nous suggère de ne pas penser le 
processus du faire uniquement de l’image à l’objet, mais aussi dans l’autre 
sens, de l’objet à l’image, d’o� la flèche allant dans les deux sens. 

84. INGOLD Tim, 
Faire : anthropologie, 
archéologie, art et 
architecture, op. cit., 
p. 57.

85. Id., p. 58.

Faire consiste alors en un processus de mise en correspondance : non 
pas imposer une forme préconçue à une substance matérielle brute, mais 
dessiner ou délivrer les potentialités immanentes d’un monde en devenir. 
Dans le monde phénoménal, chaque matériau est en devenir, il ouvre un 
chemin ou une trajectoire dans un dédale de trajectoires. 86



Figure 9. Giuseppe Penone, Sans titre, 2000. Aquarelle et encre de Chine sur papier  
japonais. BNF, Estampes et photographie.
Source : Chroniques de la BNF n° 92, p. 7.
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janvier 2022.

lutte incessante contre les dégâts infligés par les insectes, les rongeurs et 
les intempéries. L’argument principal du livre de Tim Ingold est que les 
disciplines – l’anthropologie, l’archéologie, l’art et l’architecture – sont, 
ou du moins pourraient être, des manières de « penser en agissant » plutôt 
que des manières d’« agir en pensant ».

Une exposition de l'artiste Giuseppe Penone, à la BNF François-
Mitterand 88, a pour intitulé Sève et pensée et fait l'apologie de la main 
et de la pensée. Dans les œuvres présentées, l'une d'entre elles (figure �) 
se révèle d'une grande analogie avec le diagramme de Tim Ingold et par 
exemple on retrouve des lignes dessinées à la main qui mettent l'accent sur 
le vivant. Mais il est aussi intéressant de porter son attention sur ce qui se 
passe entre les deux lignes. Cela représente ce que l'anthopologue nomme 
in-between et ce que François Jullien appelle « l'entre », deux notions qui 
seront traitées dans le prochain chapitre. Le principal message de cette 
œuvre est l'interdépendance qui existe entre tous les élements et combien  
tout ce qui lie est fragile et vulnérable.   
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Dans cette même logique d’enseigner le « penser en agissant », il a été 
demandé aux étudiants du séminaire d’imaginer et de réaliser des cerfs-
volants dans le Mémorial national de la Prison de Montluc. L’exercice 
a pris pour modèle les exemples pédagogiques cités par Ingold, lui-
même faisant concevoir et construire par ses étudiants en anthropologie 
des cerfs-volants. Cet exercice présente plusieurs avantages concernant 

89. SENNETT 
Richard, Ce que sait 
la main : La culture 
de l'artisanat, op. cit., 
p. 133.

Le travail artisanal établit un champ de compétence et de savoir qui 
dépasse peut-être les capacités d’explication verbale : décrire précisément 
comment faire un nœud coulant met à rude épreuve les talents de l’auteur 
le plus professionnel.89    

En allant dans le sens de la réflexion, nous posons l’hypothèse que les 
étudiants de Châlons-en-Champagne auraient conçu la forme de la loge 
autrement s’ils l’avaient construite directement sur leur site et non dans 
un atelier. Ce n’était pas le choix qui avait été fait pour des raisons de 
commodité et de visibilité : une logistique technique et un accompagnement 
pédagogique étaient mis en place dans un lieu commun o� les loges étaient 
aussi préfabriquées. Dans un deuxième temps seulement, elles étaient 
implantées sur leurs sites respectifs. On peut se demander si, directement 
impliqués physiquement dans l’environnement qui devait recevoir la loge, 
les étudiants n’auraient pas plus considéré « the flow of materials » que 
« the flow of consciousness », s’ils n’auraient pas favorisé la prise en 
compte de la problématique constructive plutôt que celle, conceptuelle, de 
la« paraboloïde hyperbolique ». Le geste de fabrication consiste moins en 
un assemblage qu’en un processus. 

Cette nouvelle réflexion, apportée par Tim Ingold, perturbe et interroge 
les processus du faire enseignés dans les écoles d’architecture. Comment 
amener les étudiants à comprendre que le « penser en agissant » engage 
d’autres formes, d’autres résolutions aux problèmes constructifs que 
l’« agir en pensant » ? Une application est illustrée par certains séminaires 
élaborés en Master sur la thématique du faire. Il y est demandé, à partir 
de trois morceaux de bambous et d’une corde, de construire un nœud 
d’assemblage de telle façon que la construction devienne un trépied le 
plus solide possible. L’intérêt de travailler avec les nœuds est multiple. Il 
rend d’une part difficiles toute explication et toute représentation par un 
dessin, mais de plus, la seule possibilité qu’il y a de la comprendre est de 
le pratiquer soi-même, de l’expérimenter et de l’éprouver.
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l’apprentissage de la discipline architecturale. L’on doit d’abord créer et 
construire un système léger et qui puisse voler. 2r, comme dans l’exemple 
des universités d’été cité plus haut, les idées conceptuelles et formelles 
précédaient la problématique technique. ¬ la fin, les cerfs-volants ne 
pouvaient fréquemment pas voler en raison de leur complexité et quelles 
que soient les qualités créatives. Ce fut aussi un apprentissage car il était 
nécessaire de travailler avec le vent, donnée difficile à prendre en compte 
car il n’y avait pas toujours du vent les jours de séminaire. Ainsi, le principe 
de ce type d’exercice est d’expérimenter, d’éprouver, d’ajuster l’idée face 
à la contrainte rencontrée, le but final étant que les cerfs-volants volent. 
Les étudiants furent alors moins attentifs à l’image qu’ils avaient conçue 
au départ qu’à l’objet qu’ils avaient fabriqué et qui, au final, devait voler. 

Pour autant ce séminaire était également particulier du fait du lieu choisi 
pour que les étudiants interviennent. Il s’agissait de l’ancienne prison de 
Montluc, devenue un espace de mémoire en partie ouvert au public à partir 
de 2010, après que plusieurs strates d’histoire90 se furent succédé de 1921 
à 200�. 4uand les étudiants ont eu à réaliser les cerfs-volants, ils devaient 
également réfléchir aux messages qu’ils souhaitaient transmettre depuis 
l’intérieur vers l’extérieur, au-delà des murs de l’enfermement. D’autant 
que le cerf-volant n’est pas qu’un objet lié aux loisirs et aux jeux en l’air. 
Il peut être aussi une arme de guerre 91, utilisé à des fins militaires 92 ou 
encore jouer un r{le dans l’appareillage scientifique 93. Lors du séminaire, 
il était demandé qu’il soit utilisé comme un signe envoyé du dedans vers le 
dehors. Il devait donc exprimer le ressenti des étudiants face au Mémorial 
national de la Prison de Montluc.

Ce propos nous permet d’introduire le prochain chapitre. En effet, après 
une analyse du processus du faire, il s’agira d’interroger les milieux 
dans lesquels celui-ci s’opère. Nous les avons nommés « espaces de/en 
souffrance ». Il s’agira d’examiner, de comprendre à quelles conditions ils 
suscitent le faire et comment celui-ci inter-agit 94 avec eux.
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Le thème du choix du terrain de réflexion et d’action s’est développé en 
plusieurs gradations : des espaces en difficulté aux espaces en souffrance. 
L’expression d’espaces en difficulté, analogue à celle utilisée en politique 
de la ville à propos de quartiers, traduisait la motivation qui animait un 

95. JULLIEN 
François, L’écart 
et l’entre : leçon 
inaugurale de la 
chaire sur l’altérité, 
op. cit, 2012.

CHAPITRE 3 – FAIRE EN ESPACE DE/EN SOUFFRANCE

La réflexion portera maintenant non pas sur l’environnement en général 
mais sur celui choisi dans le cadre de ce travail de recherche : nous l’avons 
qualifié d’« espace de/en souffrance ». Il s’agit de comprendre quelles sont 
les particularités du faire dans ces types de milieux et de déterminer les 
conditions pour qu’il favorise la possibilité de s’exprimer.

Pour cela, nous repartons du propos et du diagramme d’Ingold (figure 7) 
sur les flux : le « flow of consciousness » et le « flow of materials ». Pour 
lui, en effet, les matériaux eux-mêmes sont des potentiels actifs, et la 
fabrication consiste à unir nos forces aux leurs. Ces flux sont représentés 
par deux lignes parallèles, irrégulières et séparées par du vide : « un écart »95  

subsiste entre elles. Cet « entre » est important car il guide les flux et laisse 
de la place pour la production de l’image et de l’objet, il les met en tension. 
Ces concepts de « l’écart et l’entre » de François Jullien, seront repris dans 
le prochain chapitre. Dans le présent chapitre, l’hypothèse est posée que 
cet « un écart »est une représentation du contexte et particulièrement de 
l’espace de/en souffrance. 

Il est question de souffrance et non de douleur. Nous retrouvons ici la 
distinction qu’établit Paul Ricœur entre la douleur, constituée « des affects 
ressentis comme localisés dans des organes particuliers du corps ou dans 
le corps tout entier », et la souffrance consistant en « des affects ouverts 
sur la réflexivité, le langage, le rapport à soi, le rapport à autrui, le rapport 
au sens, au questionnement »96. La douleur serait alors le cri, tandis que 
la souffrance trouverait son expression dans le langage. Peut-on poser 
l’hypothèse que, dans le cas présent du choix d’espace de/en souffrance, le 
faire serait un langage qui contribuerait à exprimer la souffrance ?
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groupe d’étudiants en architecture, à l’ecole polytechnique fédérale 
de Lausanne : travailler à améliorer les conditions de vie d’habitants. Il 
existait à cette époque une association appelée « Ingénieurs du monde »97 
qui organisait des évènements et des stages dans les pays émergents. 
Elle existe toujours mais est passée d’une structure fondée sur une 
bonne volonté un peu maladroite à une structure très organisée. Avec un 
groupe de quatre étudiants, nous étions partis, en 1995, au Burkina Faso. 
La difficulté qui motivait notre groupe était l’usage par les habitants, en 
situation précaire, d’huiles de vidanges comme matériaux de combustion, 
par souci d’économie. Or ces produits étaient chargés de métaux lourds, 
très nuisibles à la santé. Le projet consistait en la réalisation d’un filtre pour 
métaux lourds. Il s’agissait ainsi moins d’agir sur l’environnement au sens 
écologique, dont la thématique était moins répandue chez les étudiants 
qu’aujourd’hui, que d’améliorer la qualité de vie des habitants. Afin de 
réaliser ces filtres sur place, nous avions apporté avec nous des matériaux 
offerts par des partenaires suisses. Cette initiative a eu une suite : depuis, 
des chercheurs de l’ecole polytechnique fédérale de =urich ont fabriqué 
une membrane très efficace pour éliminer plusieurs métaux tels que le 
plomb, le mercure, l’or, le palladium ou l’uranium lorsqu’ils sont présents 
dans l’eau 98. Ainsi, une action a priori peu spectaculaire comme l’était 
ce voyage a généré des conséquences imprévues. Ce système pourrait 
même être utilisé à grande échelle pour le traitement des eaux en cas de 
catastrophe environnementale. Ou servir dans l’industrie électronique, 
notamment pour récupérer des métaux précieux. �� � de charbon actif, 
2 � de fibres de protéine extraites du lait, le tout déposé sur un papier-
filtre suffisent à fabriquer un filtre efficace qui élimine plus de �� � de ces 
polluants. Cette première expérience a permis d’aborder le rapport du faire 
avec les espaces en difficulté. Elle a de plus questionné le sens de l’action.

La deuxième expérience a été menée dans le cadre d’un post-diplôme 99 à 
l’ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon dont, le thème était « comment 
commémorer autrement dans l’espace public ? »100. Après la formation 
faite à l’école, le but était de partir en Palestine, appelée la Cisjordanie 
que nous avions imaginé. Le contexte n’était pas celui de l’Afrique. 
Les tensions entre Israël et la Palestine étaient extrêmes. Nous étions en 
situation de guerre. Pourtant, les deux expériences partaient d’une même 
envie : faire évoluer une situation qui allait mal vers une situation plutôt 
meilleure. Elle traduisait le besoin de tenter de comprendre ce qui était 
en jeu en agissant, par le biais du faire. Cette expérience a eu plusieurs 
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conséquences. Elle a d’abord révélé que le résultat était moins important 
que le processus du faire mis en œuvre, et notamment les échanges 
obtenus avec les personnes sur place. Cette intention peut paraître naïve 
et l’est certainement. Mais elle exprime le besoin de ne pas rester simple 
observateur et, au contraire, d’être acteur dans ces contextes difficiles, de 
se sentir impliqué, questionnant alors le rapport à soi.

La deuxième conséquence en découle : faire un projet en Cisjordanie 
interrogeait sur le sens de l’action, son utilité, sa valeur. Cette interrogation 
rejoint celle de Matthew B. Crawford quand il demande : « quels services 
utiles mon travail fournissait-il à qui que ce soit ? »101. Dans le livre Éloge 
du carburateur, il relate son expérience en tant qu’universitaire travaillant 
dans un think-tank 102 à Washington. Au bout de quelques mois, déprimé, 
il démissionne pour ouvrir un atelier de réparation de motos. Cette 
reconversion professionnelle lui permet d’accéder à un travail tangible, 
d’« être utile à la société »103, de ne plus s’attacher à la consommation, qu’il 
critique vivement, mais à la réparation. Cette notion d’utilité lui est chère, 
elle pose la question de l’engagement, de la valeur du travail. L’expérience 
au Burkina Faso et celle en Palestine ont une conséquence commune : elles 
sont une manière de prendre conscience, de comprendre le monde qui nous 
entoure. « Si la pensée est intimement liée à l’action, alors la tâche de saisir 
adéquatement le monde sur le plan intellectuel dépend de notre capacité à 
intervenir sur ce monde »104. 

Pour réaliser les filtres à métaux lourds, il a ainsi fallu rester avec les familles 
burkinabés principalement dans les cuisines. La diversité des pratiques 
selon chaque communauté africaine s’est alors révélée, chacune d’entre 
elles possédant des rites différents autour de l’espace de la cuisine. Pour 
certaines, ce lieu était de l’ordre du collectif, du communautaire, alors que 
pour d’autres il participait à la vie familiale. De ce fait, il était nécessaire de 
vérifier dans quelle communauté l’intervention se situait avant d’intervenir 
sur les fours à combustion. Cette anecdote montre comment l’action réalisée 
concrètement, comment le faire ont permis d’approcher la connaissance 
des rites burkinabés. En conséquence, les fours étant également différents 
suivant les communautés, il a été nécessaire d’adapter la fabrication du 
filtre à chaque type de matériel rencontré. La réponse est devenue alors 
une des représentations, une des expressions de la particularité ethnique.  

Enfin, ces expériences manifestent la dimension éthique de l’agir. Comme 
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vu précédemment, Aristote distingue trois activités de l’être humain : 
poïésis, praxis et épistémè. La pratique analysée dans cette thèse ne se situe 
pas dans le domaine de la production (poïésis) mais traite de l’agir (praxis). 
En langue grecque, praxis est un des noms de l’action correspondant au 
verbe prasso : « aller jusqu’au bout de », « traverser », puis « achever », 
« accomplir », et plus généralement « faire » et « agir ». Les distinctions 
aristotéliciennes constituent une des premières thématisations de l’action 
humaine en philosophie o� le processus du faire est valorisé. Son traité 
de philosophie morale et pratique, Éthique à Nicomaque, propose un 
modèle pour l’éthique de la finalité (telos) et problématise les questions 
concernant le bien. Il aborde aussi en détail la thématique de la valeur et 
de l’excellence individuelle ou collective. Comme le précise Emmanuelle 
Rozier, « la praxis se présente comme une chose bipolaire : ancrée dans le 
concret, l’activité, le travail de l’homme dans le monde et marquant son 
agir d’une valeur éthique, orientée vers le bien commun »105. Avec ces 
expériences, nous sommes donc dans le champ de l’éthique : être dans la 
praxis, c’est vivre avec le bien, effectuer le bien à tout instant, tout au long 
de sa vie. La praxis est une valeur. C’est l’activité elle-même qui porte la 
valeur, non la réalisation. La praxis fait accéder au perfectionnement de 
soi. Plusieurs philosophes (Kant, Marx et Wittgenstein) se sont penchés 
sur la praxis. Il ne sera ici question que de la pensée d’Aristote. 

Cette dimension éthique fonde le choix des espaces sur lesquels il a 
été décidé de travailler. Il s’élabore en effet à la fois en fonction de ce 
qui est défini comme des « difficultés », des opportunités présentées 
et de l’analyse de leur nature mais également de la capacité à pouvoir 
« agir » et si possible « bien ». Cette thèse repose ainsi sur une hypothèse 
fondamentale : « agir » dans des « espaces en difficulté » est lié à l’idée de 
transformer le sujet dans le but de « vivre bien dans la cité ». Cette relation 
entre « bien agir » et « vivre bien », qui définit l’éthique de l’action, est au 
cœur des interrogations philosophiques. Selon Judith Butler, s'interroger 
sur la « vie bonne au sens d’une vie vivable »106 conduit à la politique 
qu'elle invite alors à repenser au profit de l'approche nouvelle que serait 
une « politique des corps », capable de prendre en compte la souffrance, 
la dépendance et la vulnérabilité corporelle. Ce sujet de la vulnérabilité 
rapportée à la question politique sera traité dans les prochains chapitres. 
Pour l’instant, le choix est de confronter la praxis non simplement aux 
difficultés qui motivent l’agir, mais à la souffrance, aux « affects », qui, 
selon la définition de Ricoeur, ouvrent « sur le rapport à soi, le rapport à 
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Cet extrait du carnet de bord « Artiste architecte : effets déclencheurs » 
est une retranscription personnelle d’un voyage à Gaza, voyage réalisé 
quelques années après celui du post-diplôme de l’école des Beaux-Arts. 
L’accès au territoire, fortement contrôlé par l’armée israélienne, fut en 
tant que tel, déjà une épreuve. Ce récit s’attache à redonner précisément 
l’ambiance du lieu d’accès avec les divers espaces de contrôle, les phases 
de progression, la tension qu’exerçaient les instructions lancées par les 
haut-parleurs. La situation vécue était extrême. Nous entrions dans la bande 
de Gaza comme dans une prison. Mais l’impression la plus marquante était 
d’être au cœur même du conflit israélo-palestinien. Ce voyage avait au 
départ pour ambition de comparer, au moyen d’un film vidéo, les manières 
d’habiter des familles palestiniennes d’une part et d’autre part des familles 
de colons dans les territoires occupés (la Cisjordanie actuelle). L’idée était 
de filmer les habitants chez eux, dans l’espace intime de leur maison. En 
utilisant la parole, le dessin, les gestes, ils devaient expliquer leurs activités, 
leurs trajets, leur vie quotidienne : comment ils se déplaçaient de chez eux 
aux commerces, ils se rendaient dans les écoles, les lieux de culte.

autrui, le rapport au sens, au questionnement »107. Il est possible ainsi de 
passer des « espaces en difficulté » aux « espaces de/en souffrance ».

ESPACE DE SOUFFRANCE

2 mai 2005, 11h00, point de passage d’Erez, entre la bande de Gaza et 
Israël, je souhaite aller à Gaza. Présentation des passeports, vérification, 
une heure s’écoule, validation, il est possible d’y aller. Une heure s’écoule, 
un haut-parleur crache mon nom. Je dois me présenter devant la porte à 
barreaux. Entre deux miradors, la porte métallique s’ouvre, j’avance, la 
porte se referme, j’avance, STOP, les haut-parleurs hurlent, je m’arrête, 
j’attends, MAINS EN L’AIR, AVANCEZ, TOURNEZ-VOUS, ENCORE, 
AVANCEZ, STOP. Je suis maintenant sur une route en asphalte, bordée 
par deux murs de huit mètres de haut. AVANCEZ. J’arrive à une deuxième 
porte à barreaux, j’attends, les caméras cherchent, j’attends, la porte 
métallique s’ouvre, j’avance, la porte se referme, je marche, les murs sont 
toujours là. J’arrive à Gaza.108
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L’intention du film était de montrer une autre échelle, une autre valeur 
du territoire, non pas celles de la géopolitique, dont tout le monde pense 
avoir une connaissance du fait des moyens de l’information, mais celles 
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La relation conflictuelle existant entre Israël et les territoires palestiniens 
occupés, laissait à penser que la réalisation de cette vidéo ne serait pas 
simple. Lors du premier voyage, effectué en 2000 dans le cadre du post-
dipl{me à l’ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon, nous avions rencontré 
des colons par l’intermédiaire de notre enseignante, Ilana Salama Ortar. 
Le fait que leur quotidien soit filmé au travers d’un récit et de dessins les 
intéressait. Puis, les années se sont écoulées. Il a fallu préparer le voyage 
et passer du temps pour trouver des moyens et construire un réseau de 
contacts locaux permettant la réalisation du projet. De retour sur place, un 
certain nombre d’interviews avec des palestiniens a été réalisé. Aborder 
les contacts israéliens installés en territoire occupé a été plus difficile et ils 
se sont petit à petit désistés. En effet, la tension avait augmenté depuis le 
dernier voyage et les colonies, faisant l’objet d’une surveillance continue, 
étaient devenues inaccessibles. De ce fait, le film n’a pu voir le jour, la 
deuxième partie des interviews n’ayant pu être effectuée. Par rapport à 
l’expérience du Burkina Faso énoncée précédemment, dans laquelle il était 
question d’« espaces en difficulté », il faut remarquer que les « espaces de 
souffrance » présentent une complexité telle que le faire peut se révéler 
être contraint.

D’une certaine façon, cette vidéo qui n’a pu aboutir rappelle l’exercice 
pédagogique cité dans le chapitre précédent, quand les étudiants souhaitaient 
réaliser une « paraboloïde hyperbolique ». A été évoqué alors le fait que le 
processus du faire inculque ses propres règles, que le passage de l’image à 
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de l’habitant. Le conflit vu de l’extérieur paraît abstrait, éloigné du 
quotidien, mais une personne assise dans son salon, parlant de sa vie, de 
son entourage, de ses habitudes, rend la réalité plus proche, plus palpable. 
Renvoyant à l’expérience de chacun, elle permet de regarder le conflit non 
plus comme des acteurs qui lui seraient extérieurs mais comme des voisins. 
Jacques Rancière parle de « théâtre sans spectateur, où les assistants 
apprennent au lieu d’être séduits par des images, où ils deviennent des 
participants actifs au lieu d’être des voyeurs passifs »109. Le film entendait 
exprimer une certaine part de flou, de mise à distance, en n’établissant 
pas de distinction entre les familles de telle origine ou de telle autre. Mon 
hypothèse était que l’on aurait simplement eu l’impression que ces gens 
habitaient l’un à côté de l’autre, des voisins en quelque sorte, montrant 
les ambiguïtés liées à une telle cohabitation sans que le fait que certains 
habitent pour occuper prenne le pas. L’idée n’était pas de camoufler la 
réalité mais d’en montrer les ambiguïtés, la complexité.110 
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l’objet n’est pas systématique. Dans le cas de Gaza, l’image n’a jamais pu 
se réaliser sous forme d’objet, le contexte politique ne l’ayant pas permis. 
Quand Matthew Crawford parle du paradoxe de notre expérience de l’agir, 
il dit que « savoir prendre les choses en main signifie aussi être pris en 
main par les choses »111. Du fait des problématiques constructives ou de la 
situation politique, l’image initiale a été « prise en main », conditionnée 
pour être réinterprétée dans un cas, ou non réalisée dans un autre.

Pour autant, malgré les difficultés rencontrées lors de l’élaboration du 
travail tel qu’il était prévu, une seconde vidéo sera réalisée : « With you and 
me »112. Là encore, elle ne fut pas créée dans l’immédiateté du voyage de 
2005 mais après, en 2008. Elle est née de l’expérience du passage d’Erez, 
de la tension qu’exerçait la présence militaire sur ceux qui entraient dans 
Gaza : passer individuellement entre les hauts murs préfabriqués avec pour 
seule présence humaine autre que la sienne, celle suggérée par le son des 
haut-parleurs qui donnaient des ordres. 
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Contrairement au projet précédent, la vidéo a été tournée uniquement en 
France. Les seuls éléments rapportés du séjour et intégrés dans le film sont 
les photos. En revenant à la théorie développée par Ingold, dans ce cas-là 
du faire, cette création découle du « flow of materials » et non du « flow of 
consciousness ». En effet, elle n’aurait pas été réalisée si, pour rentrer dans 
Gaza, l’expérience n’avait pas été vécue. En considérant que la matière 
dont parle l’anthropologue n’est pas uniquement organique mais qu’elle 

Deux mondes très différents se côtoyaient de chaque côté de la frontière : 
d’un côté, des jeunes femmes-soldats israéliennes et de l’autre des femmes 
voilées. L’œuvre-vidéo que j’en ai tirée repose sur le jeu de deux danseurs, 
un homme et une femme, en habit militaire et qui évoluent devant un décor 
dont la couleur uniforme est le bleu. Ils réalisent une sorte de danse de 
confrontation, sur un fond sonore fait de paroles dont on ne sait si elles 
sont messages d’amour ou de haine, dans une chorégraphie des corps 
qui hésite entre l’attraction et la répulsion. Au cours de la vidéo, le 
décor bleu sert de temps en temps de support à des images prises lors du 
séjour à Gaza. Elles montrent la concrétude du paysage dans lequel les 
gens habitent à Gaza : des ruines occasionnées par les bombardements 
récurrents. L’idée principale de ce travail était de brouiller les lectures 
habituelles, elle était d’installer le doute, l’ambiguïté entre l’idée du décor 
que l’on se fait et la réalité, entre le conflit et la cohabitation obligée, entre 
la guerre et l’amour.113
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inclut le « flux du contexte », il est possible de penser que c’est la matière 
vécue le 2 mai 2005, le jour de l’entrée dans la bande de Gaza, qui a 
conduit à la réalisation de la vidéo. Elle n’a pas été créée à partir d’une 
image mais c’est bien le réel qui en est à la source.

Dans les deux exemples cités, la notion d’espace est centrale, que ce soit 
dans le cas des familles filmées dans leurs salons en train d’expliquer leurs 
déplacements quotidiens ou à l’occasion de la traversée du passage d’Erez, 
avec les deux murs de 8 mètres de haut encadrant une route. Ces choix 
témoignent d’une attention physique au contexte, de la recherche des 
conséquences qu’il peut avoir sur l’action ou sur la parole, de la manière 
dont il influe sur eux. Les dix familles palestiniennes ont choisi le salon 
pour être interviewées. Car dans ce qui est le foyer de la maison, elles 
se sentaient bien pour raconter leurs vies quotidiennes, protégées d’une 
vie extérieure difficile, pour que se révèlent leurs affects. Le récit aurait 
certainement été différent si elles avaient choisi le jardin et la présence 
du voisinage aurait certainement changé les propos. Du point de vue 
architectural dans lequel se situe cette thèse, l’espace n’est pas un arrière-
plan, un décor, mais une réalité physique, imaginée et vécue. Espace 
délimité par la clôture rassurante du chez soi ou menaçante des miradors, 
qualifié par la proximité ou l’absence humaine, espace de sensations, il est 
l’élément principal sur lequel porte la réflexion, le travail. 

Pourquoi y adjoindre le terme de souffrance ? Paul Ricœur a présenté 
une conférence intitulée La souffrance n’est pas la douleur devant une 
assemblée de psychiatres en 1��2. Pour lui, la souffrance est au-delà de 
la douleur, en intensité et en étendue : débordant sur différents domaines, 
l’image de soi, la relation à autrui, elle contamine le réel tout entier. Elle 
devient une coloration de l’existence. Est-il possible de penser qu’elle 
contamine aussi l’espace, ou encore que l’espace s’est construit, configuré 
à partir d’une souffrance ? 

À partir de l’exemple de la Palestine, il est légitime de suggérer, de 
faire l’hypothèse qu’un espace, par sa forme et l’usage qu’il suppose 
ou l’ambiance qu’il génère pour ceux qui y vivent ou y viennent, peut 
être appelé espace de souffrance. Les espaces intérieurs et extérieurs de 
l’UHSA, ceux du Mémorial national de la Prison de Montluc aussi sont 
des lieux chargés. Les usagers, qu’ils soient patients-détenus, soignants, 
surveillants, visiteurs, sont conditionnés, en tension, dès lors qu’ils les 
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traversent ou qu’ils y séjournent. La nature-même de ces espaces influe 
directement sur le sentiment et la perception de ceux qui les pratiquent, 
qui se trouvent alors porteurs en partie de la souffrance, au sens o� l’on est 
porteur d’une maladie. Ce rapprochement avec la pathologie et la pratique 
du soin qui en découle n’est pas unique dans cette recherche. L’occasion 
sera redonnée d’en parler dans les prochains chapitres, à partir du concept 
de réparation.

La souffrance est issue du dérivé latin impérial sufferentia « action de 
supporter »114. Il est intéressant de noter qu’elle ne concerne pas, l’action 
d’avoir mal, mais la manière de supporter. Cette lecture nous rapproche 
de celle de Ricœur, lorsqu’il parle de l’articulation entre le souffrir et une 
certaine manière d’agir qu’il nomme agir-pâtir 115. Il signifie par là que ce 
qui nous touche, nous met en mouvement, ce n’est pas une pure activité 
mais une réaction à ce qui nous affecte.

« C’est dans cet intime tressage de l’agir et du subir, de l’agir et du pâtir 
que se joue aussi une fine compréhension de la souffrance »116. Dans le 
soin, cette réflexion permet d’élargir l’expérience de la souffrance vécue 
du sujet à celui qui accompagne cette souffrance, la soulage, la prend 
en charge. Claire Marin parle même de l’effort du soignant « pour aller 
chercher la résistance du sujet au sein même de la souffrance, l’élément 
même minimal d’activité et de volonté sur lequel le travail et la relation de 
soin pourront venir se greffer »117.

Dans la Philosophie de la volonté, Ricœur insistait sur l’expérience vive 
du sentiment d’exister dans la souffrance. Pour lui la diminution infligée 
par elle n’est pas vécue comme le signe de la disparition, l’initiation à 
la mort mais elle avive au contraire le sentiment d’être en vie, par son 
intensité, même douloureuse. Dans sa communication La souffrance n’est 
pas la douleur, il parle du sentiment vif d’exister. Ou mieux du sentiment 
d’exister à vif : « Je souffre ± je suis ». Au sein du « souffrir », il y a de 
« l’agir » que Ricœur pense non plus comme un subir mais comme un 
endurer, comme une résistance.

Alors, si l’hypothèse est posée que l’espace est en souffrance, l’analogie 

114. Le Robert : 
Dictionnaire 
historique de la 
langue française, 
sous la direction 
d’Alain Rey. 

115. Communication 
faite au colloque 
organisée par 
l'Association 
Française de 
Psychiatrie à Brest les 
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« Le psychiatre 
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116. MARIN Claire, 
« Penser la souffrance 
avec Paul Ricœur », 
Philosophie, vol. 132, 
n° 1, 2017, pp. 121-
130, p 121.

117. Id. p. 124.
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LE CONTEXTE S’EXPRIME

Lors d’un atelier encadré par la « Ferme du Vinatier » dans le Centre de 
Jour « Le fil d’Ariane », il était question de construire un jardin avec les 
enfants. Ce lieu de soin fonctionnait comme un hôpital de jour. Il accueillait 
et accueille encore des patients dont l’état de santé psychiatrique nécessite 
des soins durant la journée. L’équipe médicale, conséquente, se composait 
d’une psychiatre, d’une équipe d’infirmières, d’éducateurs spécialisés, 
d’une psychologue, d’une orthophoniste, d’un coordinateur des soins, 
d’une secrétaire médicale et d’agents de service hospitalier. Pourquoi 
cette insistance à énumérer la longue liste des personnels ? C’est que, dès 
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avec les humains peut être proposée : il ne va pas subir mais endurer. Si 
bien que, quand va se poser la question du faire, cette endurance du lieu 
déjà sera appréhendée et l’action qui en résultera ira ou non dans le même 
sens. En tout cas, elle sera un moyen pour exprimer la résistance du lieu 
à travers une action. L’espace en souffrance va devenir un diffuseur, un 
langage, une métaphore de la souffrance et de sa résistance engagée. 

Le cahier des charges de l’intervention artistique élaboré pour l’UHSA 
était orienté vers le sujet du mur. Si le besoin d’une commande artistique 
s’est révélé nécessaire sur le mur d’enceinte, c’est bien pour tenter une 
réponse aux contradictions que porte ce type de programme. D’autant que 
le mur étant le seul élément visible du bâtiment, il en est la façade. Il est et 
représente le pénitentiaire, en est le langage, même si ce n’est qu’une partie 
de sa fonction, tandis que l’h{pital, dissimulé à l’intérieur, est invisible. 
Ainsi, nous pouvons dire que le mur est un espace en souffrance : l’action 
artistique devient alors une façon d’aller chercher dans le mur ce qui 
résiste, pour que le mur évoque autre chose que l’enfermement. Elle va 
plut{t fonctionner comme une ouverture, un symbole de liberté.
 
L’espace de souffrance se rapporte plus à la description, au constat. 
Il concerne le caractère spécifique de l’espace, les émotions qu’il va 
développer chez les différents usagers. L’espace en souffrance, en utilisant 
une vision métaphorique, se présente quant à lui comme un espace malade. 
La relation établie avec lui ne sera donc pas celle d’un observateur mais 
celle d’un soignant avec le souffrant qui endure et conditionnera un agir. 
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lors qu’il y a intervention dans les milieux du soin, l’attention se porte 
principalement sur les patients. Or il est important qu’elle inclue aussi le 
milieu environnant c’est-à-dire le personnel soignant dans son ensemble, 
les parents et même les chauffeurs de taxi qui accompagnent les jeunes 
patients chaque matin et chaque fin de journée. Les enfants étaient donc 
pris en main, entre des exercices thérapeutiques, des soins collectifs ou 
individuels et des ateliers. Le centre était implanté dans une zone reculée 
de Vaulx-en-Velin, à proximité de Lyon. Le premier jour, il fut difficile de 
trouver l’adresse, le bâtiment en question étant un simple volume cubique 
ressemblant plus à une administration quelconque qu’à un lieu de soin. 
Il était implanté sur une pelouse bordée d’une haie végétale. L’équipe 
soignante avait fait appel à une intervenante extérieure pour remédier 
à un problème qu’ils avaient du mal à résoudre. En effet les enfants, 
principalement autistes, tournaient en rond en vélo autour du bâtiment 
pendant la période récréative de la journée. Les soignants avaient l’espoir 
qu’un jardin arrête ce mouvement qui, en soi, n’avait rien d’inquiétant, 
mais qui, dans une situation thérapeutique, était gênant et pouvait amplifier 
le trouble des enfants. 

Après plusieurs esquisses et maquettes réalisées avec les enfants et les 
soignants, l’idée vint de créer des structures en osier vivant 118 et de former, 
tout autour du bâtiment, des tunnels, des cabanes ou encore des buts de 
football. Le principe constructif était simple, il suffisait de planter dans 
la terre les branches d’osier puis de les tresser ensemble. L’osier étant 
vivant, il poussait en continu faisant ainsi varier la forme de la structure. 
De cette façon, l’apparence extérieure du Centre de Jour s’est peu à peu 
transformée. Il est passé d’une boîte banale sur une pelouse, d’un lieu 
anodin voire hostile pour les usagers, à une sorte de maison installée dans 
un dispositif végétal à caractère ludique et changeant. Il ne ressemblait 
plus à un h{pital.

Le faire engagé dans cet atelier mettait l’accent sur deux aspects. Le premier 
était le caractère pathologique que présentait l’espace extérieur utilisé par 
les enfants avant que l’atelier ne soit organisé. Il faut noter que, lors de la 
création du carton d’invitation, les enfants se sont dessinés, ont découpé 
leurs personnages puis ont cherché comment disposer les figurines les 
unes par rapports aux autres. Curieusement, la forme du cercle est apparue. 
etait-elle liée à la problématique initiale et au fait qu’ils tournaient en rond 
autour du bâtiment ? Il est difficile de le savoir. Pourtant il est intéressant 

118. Branches de 
saule qui sont plantées 
dans la terre, comme 
des grandes boutures, 
et tressées au moment 
même de leur 
plantation.



Figure 10. Carton d’invitation pour l’inauguration du jardin, Vaulx-en-Velin.
Source : auteure, 2007. 
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Vu de l’extérieur, le jardin paraissait attractif et ludique. Il ne semblait pas 
en tout cas évoquer la pathologie des enfants, ni le poids qu’ils pouvaient 
ressentir en venant à lCh{pital. Pourtant il en était l’expression, le langage 
de cet espace en souffrance. En considérant que le langage est un système 
de signes, un ensemble de faits perceptibles servant à évoquer le contenu 
de pensées, à les communiquer, le faire, dans ce cas, a pu transmettre des 
contenus d’idées. Il est devenu lui-même un langage, une « signifi cation
codée »119, dans laquelle certains éléments évoquent des signifi cations 
sensibles.

La première partie de la thèse a porté sur la défi nition de termes, pour 
comprendre comment le faire prend naissance, quels processus sont 
mobilisés et le rapport entretenu avec le contexte. Il pourrait en émerger 
une hypothèse : il y aurait derrière le faire une volonté d’expression et, au 
même titre que le langage, l’action serait un moyen pour que les milieux 
s’expriment. Il a été évoqué également combien les espaces de/en souff rance 
et leurs acteurs requièrent ce type d’expression, en sont particulièrement 
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de faire le rapprochement. La deuxième caractéristique était la capacité des 
enfants à se projeter, à réaliser des lieux issus de leur propre imagination, 
à s’exprimer. Le jardin venait non seulement mettre en forme des lieux 
ludiques mais il reliait les petits patients au monde des enfants de leur âge, 
les éloignait de la situation dans laquelle les mettait leur maladie. 
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demandeurs. Ceux-ci ont en effet besoin de se positionner, dans une société 
qui porte sur eux une image plus négative que positive, o� ils sont inscrits 
dans une situation qui relève moins d’une certaine normalité qu’elle ne 
révèle une étrangeté voire même une peur. Elle sera nommée désordre 
dans le prochain chapitre.

Après une première analyse du faire associée à une pratique d’artiste 
architecte et à une pédagogie en école d’architecture, il s’agit maintenant 
d’interroger son impact. Le faire est une chose, mais il peut aussi engendrer 
du défaire. Alors, qu’est-ce que le défaire ? Cette question sera abordée 
dans un premier temps avec la notion d’ordonnancement et comment il va 
être perturbé par le faire jusqu’à en refaire, en recréer un autre. Puis, nous 
allons réfléchir aux conséquences de l’agir. En effet le choix de mettre en 
œuvre une action étant une prise de risque, il a jusqu’à présent été question 
de résultats positifs. Mais il peut aussi en résulter des constats d’échec. 
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DEUXIÈME PARTIE : 
Défaire pour pouvoir faire

Retirer-l’espace-aux-volumes

…le vol aux « volumes »

…l’oiseau à la langue.120 

Cette partie porte sur la relation entre faire et défaire. Il s’agit de réfléchir 
pourquoi défaire est nécessaire à un moment préalable à l’élaboration 
d’actes. Suivant la définition d’Alain Rey121, le préfixe dé- indique qu’une 
action s’effectue en sens inverse ou est annulée. Il est issu de la particule 
latine dis-. Celle-ci marque la séparation, l’écartement, la direction en sens 
opposé et, par suite, le contraire, la négation. A été auparavant analysée 
la manière dont le processus du faire se mettait en place dans les espaces 
de/en souffrance. Le but maintenant est de comprendre les interactions 
entre le milieu et l’action, conduisant à découvrir que le chemin qui mène 
à la finalisation n’est pas sans déboire. Les détours et les retours sont 
continuels et le processus n’est pas linéaire mais sinueux. Dans un premier 
temps, sera étudié le faire « entre ordre et désordre », en particulier en quoi 
il peut générer du défaire. Il en ressortira que pour agir dans les espaces 
de/en souffrance, il est important d’être à l’écoute et, comme le dit Chris 
Younès : « d’ouvrir les possibles »122. C’est une des conditions pour que 
soient développées les compétences nécessaires à la finalisation de l’action 
menée. Dans un deuxième temps, il s’agira de comprendre comment le 
rôle du décalage dans le faire permet d’ouvrir d’autres champs de lecture. 
Il sera alors rappelé que pour décaler, il est important déjà de défaire.

122. Citation de Chris 
Younès durant son 
intervention le 12 
février 2020 dans le 
cadre d’un séminaire 
de Master première 
année à l’École 
nationale supérieure 
d’architecture de 
Lyon. Ce séminaire, 
organisé par Marie-
Kenza Bouhaddou 
et Chantal Dugave 
avait pour intitulé : 
« Penser par le faire et 
faire en agissant. Un 
travail du commun ».

121. Le Robert : 
Dictionnaire 
historique de la 
langue française, 
sous la direction 
d’Alain Rey.
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CHAPITRE 4 - ENTRE ORDRE ET DÉSORDRE

Dans le dernier chapitre, il a été question du contexte sous un angle 
descriptif mais aussi dans sa capacité à générer de l’agir. La possibilité 
qu’il s’exprime, qu’il se mobilise du fait de l’action menée a également 
été évoquée. À présent, le propos portera sur la manière dont le faire peut 
aider à comprendre la complexité du milieu, nommée dans ce chapitre, en 
référence à Edgar Morin, la « complexité du réel »124. Au départ, il peut 
y avoir une certaine appréhension à l’égard des espaces de/en souffrance. 
Mais progressivement, agir sur eux va la transformer en confiance. En 
effet, l’action va faire comprendre le fonctionnement du milieu et les 
problèmes qu’il soulève, elle va rendre familiers les différents acteurs et 
faire apparaître les liens existants entre eux, elle va préciser les enjeux. 
Le passage à l’acte passera alors par une négociation entre ces différents 
facteurs. « Il s’agit de s’exercer à une pensée capable de traiter avec le 
réel, de dialoguer avec lui, de négocier avec lui »125. Quand le jardin du 
Centre de Jour « Le fil d’Ariane » a été créé, il devait accueillir des enfants 
présentant des difficultés psychiatriques. 

La première étape a consisté à tenter de comprendre les particularités des 
patients. Il ne s’agissait pas de raisonner comme un soignant, l’intervention 
ne procédant pas de l’art thérapeutique, mais bien de réfléchir et d’agir 
comme une artiste architecte chargée d’accompagner le processus de 
création du jardin. Trouver le moyen d’entrer en contact avec les enfants 
était nécessaire afin qu’ils s’impliquent dans la construction du jardin et 
n’en soient pas mis à l’écart, qu’ils se retrouvent également dans ce qui 
allait être conçu, qui devait lui-même être pertinent par rapport à eux. 
Pour développer une telle aptitude vis à vis de l’action, il faut être attentif 

Nous sommes tous des joueurs. C’est-à-dire que ce que nous espérons le plus 
intensément, c’est que se défassent de temps en temps les enchaînements 
rationnels, qui vont pas à pas, et que s’installent, même pour un temps 
bref, un déroulement inouï d’un autre ordre, une surenchère merveilleuse 
des événements, une succession extraordinaire, comme prédestinée, où 
on a l’impression que les choses, jusque-là maintenues artificiellement 
à distance par un contrat de succession et de causalité, se retrouvent 
d’un coup non pas livrées au hasard, mais spontanément convergentes et 
concourant à la même intensité par leur enchaînement même.123 

12�. M2RIN Edgar, 
Introduction à la 
pensée complexe, Paris, 
Éditions points, 2014, 
p. 21

125. Id., p. 10.
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à l’« organisation » du milieu dans lequel a lieu l’intervention et plus 
spécifiquement à ce qui, chez lui, ressortit de l’ordre et du désordre. 

Selon Edgar Morin, pour comprendre le monde et sa complexité, il faut 
associer les principes antagonistes d’ordre et de désordre, puis les associer 
en faisant émerger un autre principe qui est celui d’« organisation ». Ces 
trois éléments font partie d’un système dynamique o� des « interactions »126 

s’opèrent entre chacun. « La complexité est donc liée à un certain mélange 
d’ordre et de désordre, mélange intime, à la différence de l’ordre/désordre 
statistiques »127. Pour l’auteur, l’ordre ne signifie pas seulement les lois, 
mais aussi les stabilités, les régularités, les cycles organisateurs. Tandis 
que le désordre n’est pas seulement la dispersion, la désintégration mais 
peut être aussi le tamponnement, les collisions, les irrégularités. La pensée 
complexe se déplace donc entre ces deux curseurs, celui de l’ordre et du 
désordre, ne construisant pas une dichotomie, une opposition mais une 
coopération étroite, malgré leurs différences. Ne serait-elle pas alors ce 
joueur appelé de ses vœux par Baudrillard, « ce déroulement inouï d’un 
autre ordre » o� « se défassent les enchaînements rationnels » ?

Dès lors, pour analyser comment le faire inter-agit avec l’espace de/en 
souffrance, nous allons chercher à comprendre en quoi l’action interroge 
l’ordre et le désordre de la situation existante, en quoi elle invite à développer 
une posture spécifique, adaptée, à même de rendre possible l’émergence 
du faire dans ces milieux particuliers. La volonté est ambitieuse, car les 
notions d’ordre et de désordre portent sur des domaines vastes, largement 
traités et souvent selon des points de vue différents. L’attention restera 
centrée ici sur quelques-uns d’entre eux seulement, naturellement ceux 
auxquels cette recherche s’intéresse. Dans un premier temps, le but est 
de tenter de comprendre la nature du dialogue qui existe entre l’ordre et 
le désordre et la relation qu’il entretient avec le faire. Ensuite, le sens de 
la préposition « entre », tel qu’énoncé dans le titre du chapitre et qui fait 
référence à François Jullien, sera dépassé pour engager l’exploration de ce 
qui relève d’une posture personnelle, que l’on peut qualifier d’existentielle : 
celle de l’artiste architecte. Enfin, le chapitre s’achèvera sur la pensée 
complexe d’Edgar Morin, sur la capacité de reliance et de développement 
d’aptitudes telles que la stratégie, la tactique ou encore la métis.

127. Id. p. 49.
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LE DIALOGUE ENTRE L’ORDRE ET LE DÉSORDRE

Nous craignons le désordre et désirons l’ordre. Nous pourchassons, dans 
la vie sociale, les fauteurs de désordre. Nous préférons une chambre, un 
bureau ou des papiers en ordre plutôt qu’en désordre. Nous aimons, de 
façon générale, nous repérer dans un ordre social, historique, naturel, 
cosmique. Les notions d’ordre et de désordre relèvent du discours pratique, 
éthique, politique, voire mythique et religieux. Elles semblent être plus 
normatives que descriptives ; et avoir plus de valeur que de réalité.128

Selon Bernard Piettre, les notions d’ordre et de désordre ont une forte 
connotation sociale, morale, juridique et politique. En ce qui concerne 
le domaine des sciences, elles donnent des moyens pour approcher une 
distinction objective entre les phénomènes ordonnés et ceux qui sont 
désordonnés. Ces notions sont donc intimement mêlées et complémentaires 
les unes des autres et la découverte de la réalité de l’état de la matière en 
est un bon exemple : tout est mouvement dans une apparence d’ordre. 
Morin va jusqu’à décrire le désordre comme un autre ordre qui fait partie 
de la physis, de tout être physique. « Ce désordre est présent dans le micro-
tissu de toutes choses, soleils et planètes, systèmes ouverts ou clos, choses 
inanimées ou êtres vivants »129.

La représentation de l’ordre et du désordre n’est pas identique suivant le 
point de vue duquel est émis le propos : de l’extérieur ou de l’intérieur 
des espaces de/en souffrance. Vues de l’extérieur déjà, les institutions 
comme les prisons et les h{pitaux psychiatriques ont pour r{le de prendre 
en charge le désordre de nos sociétés. Ce sont des milieux, qualifiés par 
Michel Foucault, « d’hétérotopies […] de déviation : celle dans laquelle 
on place les individus dont le comportement est déviant par rapport à 
la moyenne ou à la norme exigée »130. Il faut rappeler ce qui s’est passé 
durant la Seconde Guerre mondiale quand, à l’époque, 48 000 malades 
mentaux sont morts de faim, de froid et de misère 131. « La mission de 
l’h{pital psychiatrique, à la fin des années 30, était d’empêcher les patients 
de se sauver, de mettre la société à l’abri des fous furieux »132. Aujourd’hui 
encore ces programmes d’équipements dérangent et sont construits en 
marge des villes. Lors de la réalisation de l’UHSA de Lyon, le bâtiment a 
été implanté dans la zone la plus reculée de l’h{pital du Vinatier, celle qui 
est proche du boulevard périphérique. En cette même période des années 
2000, les trois prisons lyonnaises de Montluc 133, Saint-Paul et Saint-Joseph 

12�. M2RIN Edgar, 
La Méthode T I, op. 
cit., p. 39. 
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ont été désaffectées, les prisonniers étant transférés à Corbas (à 17 km de 
Lyon). Ces lieux de rétention étaient certes insalubres, mais ils avaient 
l’avantage d’être implantés au centre de Lyon. Ils avaient d’ailleurs, lors 
de leur construction, été construits à l’extérieur de la ville. Mais entre-
temps celle-ci les avait rattrapés et intégrés. 

De l’intérieur des anciennes prisons, il était possible d’entendre les bruits 
de la cité. Les familles des prisonniers communiquaient avec eux depuis 
la rue, créant une sorte de parloir improbable à l’échelle urbaine. Cette 
particularité faisait partie de la ville, au même titre que les sons des trains 
quittant la gare de Perrache proche des prisons Saint-Paul et Saint-Joseph. 
Aujourd’hui, du fait de son implantation à Corbas, en marge de la partie 
urbaine, la prison ne fait plus partie de la vie de Lyon ou de la cité dans 
laquelle elle est implantée, au moins pour l’instant. Elle est délocalisée du 
centre de la cité pour être construite en périphérie. Il ne s’agit pas, dans 
cette thèse, de parler de la politique d’implantation, ni de la stigmatisation 
de ces types de programmes. Le but est en revanche de montrer la difficulté 
à mettre en œuvre le faire dans des localisations reculées voire cachées, 
les obstacles à engager un travail dans des ambiances o� déjà les différents 
acteurs se sentent en marge de la société. Ce propos sera illustré par 
l’exemple de l’intervention à l’H{pital de jour Compoint à Paris, relaté  
dans le carnet de bord « Psychiatrie, Prison, H{pital ». 
 
Tout d’abord, il faut rappeler que, si les milieux propres aux établissements 
psychiatriques peuvent donner le sentiment d’être fondés sur une gestion 
du désordre, il n’en est rien. Au contraire l’ordre y règne. Il régit même avec 
rigueur « l’organisation », en s’appuyant sur des protocoles de sécurité ou 
de relations très codifiés. Ainsi les espaces de soin en h{pital psychiatrique 
ne sont pas ouverts et il n’est pas possible de circuler librement. Il faut 
posséder une clé, même pour aller aux toilettes. 

La réalisation, dans un site parisien, d’un dispositif en bambou destiné 
aux enfants afin qu’ils puissent regarder le ciel, illustre ce propos. Le 
processus de fabrication consistait à percer les tiges pour y faire passer 
les cordes d’assemblage. Le principe, comme pour les autres ateliers en 
h{pital psychiatrique, était de travailler avec les patients. Lors de l’épisode 
du percement, plusieurs enfants ont souhaité manipuler la perceuse. Or 
la manipulation d’objets dangereux, comme les cutters, est proscrite dans 
ce milieu. L’utilisation de la perceuse ne pouvait donc être envisagée. Il 
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a fallu négocier longuement avec les soignants, leur certifier que l’acte 
serait encadré, pour que certains patients aient accès à cette étape du 
faire. Le plaisir de l’utilisation du matériel alors se révéla aller au-delà 
du travail lui-même : ils étaient heureux de manipuler des outils auxquels 
ils n’avaient jamais eu accès. D’ailleurs, même les enfants de leur âge en 
général n’y avaient pas accès. Les pensionnaires de Compoint sont donc 
passés d’enfants malades à des enfants responsables avec pour effet que 
les sympt{mes psychotiques, qui se traduisent souvent par des actes de 
violence, ont disparu durant l’activité. L’atelier de construction est alors 
devenu un lieu o� le calme et le travail régnaient. Si bien que les soignants, 
durant leurs pauses, venaient volontiers regarder le travail accompli, quand 
ils ne participaient pas au travail. 

Intervenir dans de tels contextes va donc interroger l’ordre établi, souvent 
instauré pour des raisons de soin ou de sécurité. Jean 2ury, à partir de 
son expérience en psychothérapie institutionnelle explique que « créer 
un espace est un travail difficile et qui nécessite la remise en question de 
tout un appareillage ; un travail qui est toujours collectif »134. Donner la 
possibilité aux enfants d’utiliser la perceuse va, dans cet esprit, donner 
place au désordre dans l’hôpital et les soignants vont se retrouver dans 
une situation de déstabilisation. Mais voyant les enfants manipuler les 
outils sans dommage, remarquant le bien que cette activité leur fait, ils 
s’en trouveront rassurés et noteront même des aptitudes aux patients 
qu’ils n’avaient pas eu la possibilité de remarquer auparavant. Le faire est 
devenu un médiateur qui transmet aussi des informations thérapeutiques. 
Le désordre du départ a généré finalement « l’organisation » d’une action 
qui a elle-même produit un nouvel ordre. Pour Morin, « l’organisation est 
l’agencement de relations entre composants ou individus qui produit une 
unité complexe ou système >…@ l’organisation donc : transforme, produit, 
relie, maintient ». Dès lors, on peut envisager le passage à l’action comme 
un « pari »135, o� le résultat n’est pas connu d’avance. ¬ Compoint, nous 
n’étions pas non plus à l’abri d’un dérapage et donc d’un désordre créé par 
les enfants eux-mêmes. La notion de « pari » est essentielle et rappelle qu’il 
faut assumer un certain niveau d’incertitude dans toute action, que toute 
décision génère. Cette part d’imprévisible sera analysée et développée 
plus tard dans ce chapitre. 
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ÊTRE ET AGIR ENTRE

La notion de l’« entre » a été évoquée lors de la description du diagramme 
de Tim Ingold. En effet, il existe dans le dessin de l’auteur un vide de 
quelques centimètres « entre » l’image et l’objet. Cet « écart » est un 
espace ouvert qui permet un « dévisagement réciproque de l’un et l’autre : 
o� l’un se découvre lui-même en regard de l’autre, à partir de l’autre »136. 
Cette réflexion, en convergence avec les propos de l’anthropologue, parle 
de la distinction « entre » l’image et l’objet, mais aussi de leur interaction. 
En quoi cette précision terminologique est-elle importante dans la thèse ? 

C’est qu’elle énonce un propos qui va au-delà de la simple justesse d’une 
définition, de l’aide qu’elle peut apporter à une meilleure compréhension. 
Elle parle en effet du positionnement réel du sujet par rapport au monde, 
du désir de ne pas construire une pensée qui ne touche qu’à son propre 
domaine mais explore les frontières de la discipline et l’ouvre sur les 
autres et sur l’autre. De ce fait, le choix de nommer la pratique étudiée 
dans cette thèse celle d’« artiste architecte » et de laisser un vide entre les 
deux professions n’est pas anodin. Elle aurait pu être appelée « artiste et 
architecte », la conjonction de coordination « et » exprimant une addition, 
une jonction et un rapprochement. Elle aurait pu être désignée par « artiste-
architecte », le tiret court étant employé comme un « trait d’union », les 
mots étant liés entre eux.

Cette terminologie, sans tiret, signale la volonté d’identifier ces deux 
métiers comme d’égale importance et non pas forcément d’en rattacher 
l’un à l’autre. Le vide qui sépare les deux mots est un vide que chacun 
peut remplir, suivant la représentation qu’il a de ces deux termes. Cette 
intention est précise, elle énonce une résistance à une attitude qui viserait à 
tout classer : les gens, les métiers, les arts et les idées.137 
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Instaurer un écart dans artiste architecte est une volonté, celle que ces 
deux métiers se « dévisagent ». « Faire travailler des écarts, ce n’est pas 
pour autant clore en des mondes, mais bien l’inverse : ouvrir un espace 
réflexif. C’est que l’écart, en même temps qu’il sépare, met en tension »138. 
Orienter le processus du faire en direction de l’art interroge l’architecture 
et réciproquement. Mais n’être d’aucun c{té spécifiquement, semble 
signifier n’être de « nulle part », et en cela déroute « parce qu’impossible 
à localiser »139. L’ordre défini par les catégories professionnelles et 
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les disciplines est perturbé, estompant les repères. Ce positionnement 
questionne les commanditaires ou les acteurs engagés dans le faire, que 
ce soit dans le domaine professionnel ou dans celui de la pédagogie. Ils 
peuvent s’en trouver perplexes, ayant des difficultés à identifier avec 
précision une pratique singulière alors que, pour eux, un architecte est 
censé construire des bâtiments et un artiste peindre, sculpter et exposer 
dans des galeries. Certains, en revanche, considèrent ce positionnement 
comme une opportunité. Ainsi, à l’occasion des concours relatifs à la 
conception des UHSA de Lyon et de Cadillac ou encore pour le Centre 
Pénitentiaire de Gradignan Bordeau 140, les entreprises, architectes et autres 
prestataires semblaient, lors de la première rencontre, plutôt rassurés 
d’avoir une interlocutrice qui en effet avait une posture d’artiste mais qui, 
en même temps, connaissait le processus de la conception architecturale et 
pouvait anticiper les problèmes rencontrés.

Pour François Jullien, le concept d’écart est « une figure, non de 
rangement, mais de dérangement, à vocation exploratoire ». Ne faisant 
pas partie d’une classification revendiquée, luttant même fortement 
contre, la pratique d’artiste architecte se révèle totalement expérimentale 
et ouvre vers un grand champ de possibles. « Je ne m’installe ni d’un 
c{té ni de l’autre mais j’opère dans l’entre-deux »141 dit François Jullien. 
Les interventions peuvent aussi bien se traduire par des constructions en 
lien avec l’architecture comme sur une place à Annonay, ou elles peuvent 
donner lieu à un dispositif en bambou destiné à regarder le ciel à l’hôpital 
de jour de Compoint. Mais elles peuvent aussi se concrétiser par une vidéo 
réalisée avec les enfants du CMP 142 de la Croix Rousse à Lyon, ou encore 
par un atelier de peinture à l’huile sur les bancs en béton du quartier des 
« Grandes Terres »143 à Saint-Fons. Être artiste architecte ouvre le champ 
d’intervention en permettant de répondre précisément à la demande qui 
émerge des milieux, d’être attentif aux envies qui s’expriment, d’explorer 
certains médiums plut{t que d’autres. Le fil conducteur de tous ces travaux 
est la capacité à générer du faire en commun, à identifier dans quelle action 
chacun trouvera sa place, une autre place dans « un autre ordre ».

Cette notion d’« écart » est également évoquée par Tim Ingold dans son 
ouvrage « Une brève histoire des lignes »144. Il y introduit l’analyse de la 
distinction entre les deux termes anglais between et in-between, laquelle 
a des conséquences ontologiques. Between est, pour lui, un pont, une 
charnière, une connexion, une attraction des opposés, un maillon d’une 
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chaîne, une flèche à double tête qui pointe à la fois vers ceci et cela. In-
between en revanche est décrite comme un processus, un mouvement ou 
un devenir, les choses n’étant jamais figées dans une identité préconçue. 
Cet espace est de l’ordre du vivant et de ce fait en continuel devenir, c’est 
une réflexion que l’on trouve de manière récurrente chez l’anthropologue.

Cet « entre-deux », nommé in-between par Ingold, est appelé « l’entre » par 
Jullien. La mise en tension organisée par l’écart « non seulement maintient 
en activité ce qu’il a séparé, en fait des pôles d’intensité, mais encore il 
ouvre, libère, produit, de l’entre entre eux »145. Cette caractéristique est 
bénéfique pour le processus du faire de la pratique d’artiste architecte car 
elle induit des décloisonnements, rompt l’évidence de l’ordre existant et 
ouvre des possibles. Se situer et travailler dans « l’entre » renvoie à un 
autre que soi, nécessaire pour agir dans les espaces de/en souffrance. 

Car c’est seulement en rouvrant de l’écart et de la distance que l’on 
peut faire surgir de l’autre, qui ne soit pas collé à soi, annexé ou même 
« aliéné » par soi, parce qu’indexé sur soi, mais qui en soit détaché : qui ne 
soit pas seulement la projection ou la modification de soi, mais qui puisse 
effectivement se constituer en « autre » et, par suite, s’établir en vis-à-vis. 
Ou pour le dire autrement, il faut dégager de l’entre pour faire émerger de 
l’autre.146

La réflexion autour « de l’autre » permet au philosophe et sinologue de 
parler de la pensée de l’altérité. Alors qu’elle est régulièrement abordée en 
termes de différences (distinguant les cultures, les individus...), Jullien parle 
à son propos « d’écart ». Cette approche est essentielle pour comprendre 
les milieux de la psychiatrie, de la prison ou des h{pitaux, ou pour réfléchir 
au Mémorial. Car au-delà de la dénomination d’une pratique, elle parle 
d’une attitude du faire qui, ne considérant pas les patients, les détenus, les 
malades et les victimes comme différents de nous, mais plut{t comme à 
l’écart de nous, transforme totalement les points de vue et les rapports avec 
eux, avec l’autre. 

Une illustration est donnée par l’épisode de la construction des structures 
en osier pour le jardin du Centre de Jour « Le fil d’Ariane ». Les enfants 
devaient bien entendu participer en fonction de leur capacité. Parfois, le 
travail se faisait en groupe, parfois avec un seul enfant en fonction des 
particularités de chacun. Un jour, la fabrication se fit avec une jeune fille 
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autiste qui avait des troubles du langage très prononcés. Au départ, entamer 
le chantier avec elle fut difficile. En effet, elle était extrêmement bavarde 
et tenait absolument à communiquer. Mais pour se comprendre, il fallut 
peu à peu dépasser les codes courants du langage et écouter les rythmes, 
les intonations, regarder les gestes qu’elle faisait. Le langage parlé a laissé 
la place à un langage gestuel tout aussi efficace. D’autant que la jeune 
patiente avait l’habitude de passer par ces formes de communication pour 
se faire comprendre. Le travail alors a duré deux heures durant lesquelles 
elle a apporté les branches d’osier stockées au fond du jardin et ensemble, 
nous les avons plantées et tressées. Une fois le travail terminé, contempler 
la tâche accomplie apporta une surprise : la jeune fille n’avait pas pris les 
branches dans la réserve, mais dans une structure en osier déjà réalisée. Ces 
deux heures de travail semblaient n’avoir servi à rien. Elle avait créé du 
désordre dans les « enchaînements rationnels » qui étaient censés organiser 
l’action. < avait-il un problème de communication ? Au vu des yeux 
brillants de joie de l’enfant, cette proposition fut vite évacuée. En effet, 
elle ne voulait simplement pas que le travail s’arrête. La finalité du jardin 
n’était pour elle pas si importante que l’échange établi durant le travail 
réalisé ensemble. Défaire ce qui était déjà fait permettait de rallonger le 
processus du faire. Cette expérience conforte la nécessité de ne pas aborder 
la relation avec les enfants à partir de leur différence mais plut{t en portant 
un point de vue intégrant la notion de l’écart. Elle invite à ne pas rester 
dans des carcans, dans des logiques fermées mais à déplacer les manières 
de penser pour pouvoir agir. Alors, les attendus peuvent bénéficier des 
remises en cause et des apports de l’action, ouvrir la possibilité de se situer 
dans l’entre et dépasser une certaine normalité. 

LA PENSÉE COMPLEXE

L’entremêlement des logiques d’ordre et de désordre est à la source de 
la pensée complexe, qui ouvre ainsi de nouveaux questionnements sur 
le faire. Quand Edgar Morin parle de complexité, il se réfère au sens 
latin élémentaire du mot complexus, « ce qui est tissé ensemble ». Se 
rapprochant de l’image du tissu, la figure d’ensemble pour lui n’est pas 
monochrome mais se rapporte à une tapisserie, « elle pose le paradoxe 
de l’un et du multiple ». « La complexité est effectivement le tissu 
d’événements, actions, interactions, rétroactions, détermination, aléas, qui 
constituent notre monde phénoménal »147. Cette approche de l’expérience 
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vécue considérée comme un tissage en perpétuel mouvement, qui se 
présente comme un élément capable de relier plutôt que de séparer, est 
fondamentale pour l’auteur. Elle détermine un changement de paradigme : 
celui du passage d’une pensée simplifiante à une pensée complexe.  

Modes fondamentaux de la pensée simplifiante :
- idéaliser (croire que la réalité puisse se résorber dans l’idée, que seul 
soit réel l’intelligible).
- rationaliser (vouloir enfermer la réalité dans l’ordre et la cohérence d’un 
système, lui interdire tout débordement hors du système, avoir besoin de 
justifier l’existence du monde en lui conférant un brevet de rationalité�.
- normaliser (c’est-à-dire éliminer l’étrange, l’irréductible, le mystère).148

Lors du voyage, en 2000, en Israël et Palestine, dans le cadre du post-
dipl{me « Comment commémorer autrement dans l’espace public ? »149, 
les étudiants de l’ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon étaient face à la 
complexité de la guerre. Le coordinateur de la formation, Patrick Beurard, 
avait dès le départ insisté sur la nécessité d’observer et de se garder de 
jugements trop hâtifs. « Tout ce qui est complexe est difficile à investir. 
Nous, les créateurs, avons, quel que soit notre domaine de création, la 
responsabilité de respecter la complexité des choses »150. En effet, avant 
le départ, les idées préconçues étaient monnaie courante, alimentées 
par les polémiques autour du conflit israélo-palestinien. Sur place, cette 
pensée « simplifiante » dut se confronter à la réalité et l’espace ordonné est 
devenu confus. Il n’y avait pas en présence : les Israéliens d’un c{té et les 
palestiniens de l’autre. Dans la partie appelée la Cisjordanie, les palestiniens 
musulmans et catholiques travaillaient régulièrement avec les Israéliens 
et beaucoup parlaient hébreu. En revanche, ceux qui habitaient dans la 
bande de Gaza et qui étaient principalement musulmans, se retrouvaient 
emprisonnés dans leur territoire et vivaient de ce fait dans une extrême 
tension avec les Israéliens. Ceux-ci d’ailleurs n’étaient pas tous résidents 
des colonies implantées en territoire palestinien 151 et beaucoup travaillaient 
pour des causes palestiniennes, comme la lutte contre les démolitions de 
maisons pour construire le mur. Les points de vue des étudiants sont donc 
passés de la pensée « simplifiante » du départ à la pensée « complexe » de 
la réalité. « La complexité se présente avec les traits inquiétants du fouillis, 
de l’inextricable, du désordre, de l’ambiguïté, de l’incertitude… »152

 
Comme énoncé dans le premier chapitre, la complexité était telle qu’il 
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n’était pas facile, en tant qu’étudiants des Beaux-Arts, de traduire les 
impressions vécues en créations artistiques. Pourtant cette première 
expérience eut l’avantage de permettre la rencontre de nombreux acteurs 
puis de préparer, avec eux, un deuxième séjour, réalisé cinq ans après. Il 
ne s’agissait plus alors d’un simple voyage, mais de l’envie de produire 
un projet artistique : une vidéo sur l’habiter 153. Le travail ne put aboutir 
mais cette action fut l’occasion de rencontrer une multitude de personnes, 
de passer du temps avec elles et chez elles. Elle permit également de 
comprendre, à travers leurs propos, la complexité et les enjeux de ces 
territoires et en quoi leur quotidien s’en trouvait touché. Il apparut ainsi 
que, derrière les apparences du conflit israélo-palestinien, se tissaient en 
fait de multiples relations entre eux, à différentes échelles. Car malgré les 
travaux et les conséquences liés à la construction, à cette époque, du mur 
séparant Israël et la Cisjordanie, palestiniens et Israéliens continuaient à 
travailler. Mais ils étaient contraints de réorganiser leurs déplacements et 
leurs vies en fonction des aléas. ¬ titre d’exemple, de petits marchés de 
proximité s’implantaient dans les interstices du mur, lesquels devenaient 
des zones de passages. Ainsi, malgré le désordre important généré par 
cette enceinte massive, une nouvelle organisation se formait. Comme si 
la vie et son fonctionnement primaient sur la séparation et la rupture. Le 
mur, prévu pour être « un système clos »154, devenait « un système ouvert » 
alors que son r{le principal était de rompre, d’empêcher la communication, 
d’emprisonner. Certes les habitants étaient extrêmement contraints dans 
leurs déplacements et, du fait de sa construction, tout devenait plus 
long et plus compliqué. Mais les marchés installés le long des passages 
permettaient aux personnes de faire leurs courses en rentrant le soir du 
travail et en franchissant le mur par le point de passage improbable. Les 
lieux totalitaires, aussi efficaces soient-ils, ne feront jamais disparaître tout 
à fait la « parcelle d’humanité »155.

Pour penser la complexité, il faut une pensée complexe qui relie, qui ne 
découpe pas les analyses en champs de connaissances centrés sur un objet. 
Une pensée qui restitue le contexte et les interactions et en particulier les 
rétroactions, qui demande d’essayer de comprendre les relations entre le 
tout et les parties. 4uand il est plus courant de séparer, l’effort doit être 
fait de lier, relier, conjuguer. Cette « pensée qui relie » rend la complexité 
du réel moins intimidante, le désordre moins inhibant. Elle est aussi un 
remarquable outil pour l’intelligence en action. Morin donne une définition 
précise de « l’action de relier ». Il la nomme « reliance ». « Relié est passif, 
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reliant est participant, reliance est activant ». Cette notion « comble un 
vide conceptuel en donnant une nature substantive à ce qui n’était conçu 
qu’adjectivement, et en donnant un caractère actif à ce substantif »156. Il fait 
ainsi du concept de « reliance » la « cellule souche » de la pensée complexe. 
L’avantage de ce concept de « reliance » est qu’il place directement dans 
une situation de faire. Ce ne sont pas des idées ou des paroles qui vont 
relier mais bien des actions. 

Durant les années 2015 et 201�, deux ateliers de projet de master furent 
engagés avec le Mémorial national de la Prison de Montluc à Lyon. Le 
sujet portait sur l’extension de l’Université de Lyon 3 157 sur le site même du 
Mémorial. « Le projet paraissait pédagogiquement intéressant car il mêlait 
la conception d’une future architecture à un sujet de réflexion passionnant 
pour les étudiants »158. L’implantation éventuelle de ce nouveau programme 
posait tout de suite la question des contiguïtés à instaurer, à composer, à 
ménager avec les constructions existantes d’un nouvel ordre à préfigurer. 
Comment prendre en compte les usages propres aux deux bâtiments, l’un 
avec son rapport à la mémoire et l’autre avec la vie universitaire ?

Pour concevoir leurs propositions architecturales, les étudiants approchèrent 
la connaissance du site grâce à des visites et rencontrèrent plusieurs acteurs 
institutionnels. Ils prirent ainsi la mesure de la complexité de la mémoire et 
se rendirent compte que plusieurs mémoires étaient en jeu. De cet atelier 
émergèrent 37 projets différents, qui firent l’objet de plusieurs débats et 
d’expositions, en particulier lors des Journées européennes du Patrimoine 
de 201� et 2017. Bien que le site et le programme soient le même pour 
tous, les étudiants présentèrent une grande diversité de propositions, 
chacun ayant abordé le projet architectural de manière originale. Cette 
riche matière donna lieu à des discussions entre les acteurs qui prirent ainsi 
conscience des difficultés à faire lien entre ces deux équipements, compte-
tenu de l’étroitesse de la parcelle. Les étudiants avaient tous identifié le 
chemin de ronde comme un espace symbolique essentiel à conserver entre 
les deux bâtiments. 2r, pour réaliser une entrée de l’Université, il fallait 
interrompre ce lieu, ce qui n’était pas envisageable. Les étudiants durent 
donc tous composer, proposant un passage soit au-dessus, soit au-dessous. 

Les questions posées par les propositions permirent d’une part à l’Université 
de comprendre les difficultés inhérentes au programme qu’elle s’était 
donné. Elle décida donc de ne pas poursuivre là son projet d’extension. 
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Figure 11. Carton d’invitation pour la présentation du travail des étudiants.
Source : auteure, 2016. 
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D’autre part, grâce aux réflexions des étudiants, les acteurs du Mémorial 
prirent conscience de l’importance des espaces de la prison et, par exemple, 
le chemin de ronde fut, depuis cette période, assimilé au lieu de mémoire 
et intégré aux visites.

Ce travail sur l’extension d’une université en relation avec une ancienne 
prison devenue un mémorial illustre bien la notion de « reliance ». L’atelier 
de master a travaillé sur l’articulation entre un lieu de mémoire et un lieu 
de savoir. Les projets, les débats, les expositions ont tenté d’énoncer la 
complexité du réel et notamment autour du sujet de la mémoire. Des 
liens entre les lieux qui, auparavant, n’étaient pas identifiés ont été à cette 
occasion découverts. Les propositions des étudiants, par leur approche 
sémantique et formelle, ont décalé les points de vue, l’apparition du 
bâtiment universitaire en contiguïté avec celui du Mémorial faisant surgir 
des questions qui auparavant n’avaient pas été perçues. 

L’exemple de la présence urbaine du Mémorial, peu visible aujourd’hui, 
en témoigne. Il est en effet dissimulé derrière le mur d’enceinte de � mètres 
de haut, le rendant aussi anodin qu’est impressionnant le Fort Montluc, 
lequel avoisine la prison et a été réhabilité en Hôtel de Police. À ce sujet, 
la Société Publique Locale (SPL) Lyon Part-Dieu ayant souhaité, durant 
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Le nouveau bâtiment va-t-il apporter quelque chose au récit du Mémorial 
ou devra-t-il s’effacer ? Qu’est-ce qu’une université et quelle relation 
doit-elle établir avec ce lieu-là précisément ? Dans les propositions des 
étudiants, on pouvait distinguer deux pistes : l’une était la négation de 
la monumentalité, ou au moins une monumentalité discrète, considérant 
qu’il faut créer plutôt un dialogue, un juste équilibre entre les divers 
lieux université / mémorial / ville. L’autre était plus dans une logique de 
signal. De ce fait, ils se demandaient ce qui devait faire signal. Était-ce 
l’université ? Était-ce le Mémorial, et dans chaque cas pour dire quoi ? 
Car il ne s’agit jamais que d’un signal dans la ville parmi bien d’autres.159159. Id.

Ces interrogations ont alimenté les échanges auxquels ont participé les 
partenaires et les contributeurs, lesquels étaient issus de divers champs 
disciplinaires. Ils ne furent d’ailleurs pas unanimes et des controverses ont 
été soulevées. Si l’acte de « reliance » est « d’articuler ce qui est séparé et 
relier ce qui est disjoint »160 alors, il s’est développé ici selon deux échelles. 
L’une concerne les 37 projets et interroge la relation physique entre les 
deux bâtiments. L’autre est politique et elle est née de la construction d’un 
débat d’idées réunissant les différents acteurs. Cette dernière dimension 
de la réflexion sera reprise plus tard dans la thèse, lors du dernier chapitre.

Face à un terrain mémoriel d’une grande complexité, les points de vue 
des étudiants apportent un éclairage. Mais de multiples approches sont 
également légitimes, portées par de multiples acteurs. C’est ainsi qu’à 
l’occasion des Journées européennes du Patrimoine, qui se sont déroulées 
les 17 et 1� septembre 201� autour du thème « Patrimoine et Citoyenneté », 

1�0. M2RIN Edgar, 
La Méthode T I, 
op. cit., p. 16.

les Journées Européennes du Patrimoine 2015, indiquer le Mémorial sur 
le plan distribué aux publics, elle avait confondu les deux lieux. ¬ cette 
difficulté liée à la lisibilité s’ajoutait celle du programme de l’extension 
de l’université. Celle-ci devait être dense alors que la parcelle envisagée 
était étroite. L’apparition du nouveau bâtiment universitaire ajoutait donc 
du désordre, bousculait les espaces à l’intérieur de la prison mais aussi 
les relations urbaines avec le voisinage. Les propositions des étudiants se 
répartirent en deux grandes tendances. Dans la première, ils enterraient 
complétement le nouvel édifice et le faisaient disparaître au profit du 
Mémorial. Dans la deuxième, ils créaient une présence forte, ajoutaient 
un signe monumental à l’existant. La prise de conscience de la complexité 
architecturale et urbaine dans laquelle le Mémorial se situait a soulevé 
plusieurs questions :
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le designer Ruedi Baur et la sociologue Vera Baur, de l’Institut Civic 
City, ont été sollicités. Ils ont présenté une installation correspondant à la 
première phase de leur recherche issue d’une résidence artistique à laquelle 
ils ont été conviés dans le cadre du Mémorial de la Prison de Montluc. 
Leur proposition a consisté à recueillir des paroles de visiteurs - des points 
de vue dans leur diversité - à les transcrire sur des petites plaquettes jaunes 
toutes de même dimension - la visibilité de la diversité des sensibilités 
- puis à les implanter en partie selon un parcours sur le chemin de ronde - 
l’espace comme lieu de sens et de mémoire -.  

¬ ce stade de la réflexion, l’hypothèse est posée que situer le processus du 
faire « entre ordre et désordre », permet de dépasser la pensée simplifiante 
et aide à se placer dans la pensée complexe. L’action menée en tant que 
reliance, va peu à peu tisser des liens. Ceux-ci, dans un premier temps, 
vont servir à comprendre le milieu dans lequel se passe l’action puis ils 
vont donner une forme à des caractéristiques qui jusque-là n’étaient pas 
visibles.

LA STRATÉGIE, LA TACTIQUE, LA MÈTIS

Comme énoncé précédemment, l’action va favoriser la compréhension du 
fonctionnement du milieu, faire apparaître les problèmes qu’il soulève, les 
liens existants entre les différents acteurs, les enjeux. « La complexité est 
un mot problème et non un mot solution »161. Ainsi, face à un problème, une 
multitude de solutions sont possibles. Toute recherche créatrice implique 
l’examen d’un nombre très important de possibilités. Elle ressemble à 
un labyrinthe qui comprendrait un grand nombre de « points nodaux » 
(figure 12). 2r, comme le précise Ehrenzweig : « on ne peut pas choisir 
correctement entre elles en soupesant consciemment chacune de ces 
possibilités qui surgissent au cours de la recherche ; à le tenter, on ne ferait 
que s’égarer »162. Cette représentation de la recherche créative montre bien 
que tout choix a de l’importance pour la progression ultérieure mais qu’au 
final, un seul chemin sera choisi malgré la multiplicité des possibilités. 

1�1. M2RIN Edgar, 
Introduction à la 
pensée complexe, op. 
cit., p. 10.
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Figure 12. Le labyrinthe (structure sérielle) d’une recherche créatrice. Le penseur 
créateur doit progresser sur un front étalé qui laisse ouvertes de nombreuses options. Il 
doit se faire une vue compréhensive de la structure entière du chemin à parcourir, sans 
pouvoir focaliser sur aucune particulière.
Source : EHREN=WEIG Anton, L’ordre caché de l’art : essai sur la psychologie de 
l’imagination artistique, Paris, Gallimard, 1982, p. 70.

L’exemple de l’h{pital de jour de Compoint 163 permet d’illustrer le propos 
présenté dans ce diagramme. Il a fallu, avec les enfants et les soignants, 
choisir entre plusieurs plateformes et une cabane en bambou pour regarder 
le ciel. La décision a été prise à l’unanimité d’opter pour la deuxième 
solution. Il faut savoir que les dispositifs pour les enfants, que ce soient 
les jeux ou les constructions, sont soumis à une forte réglementation, 
notamment dès que ce qui est construit dépasse 80 centimètres de haut. Ces 
règles étaient connues et c’est pourquoi les nœuds d’assemblage ont été 
longuement étudiés pour garantir un maximum de sécurité. Il a également 
été fait appel à un ingénieur afin qu’il valide la construction. ¬ ce titre, une 
des médecins n’a pas hésité à dire : « Les locaux de l’h{pital sont à la limite 
de l’insalubrité. Donc, avant de venir contr{ler la construction en bambou 
à l’extérieur, ils feraient mieux de contr{ler les espaces dans lesquels nous 
travaillons ! ». Malgré ces efforts et ces remarques, le bureau de contr{le 
est passé et a interdit l’accès à la construction. On peut donc dire qu’un 
mauvais choix avait été fait et qu’il aurait été préférable d’opter pour la 
solution à plusieurs terrasses ne dépassant pas la hauteur réglementaire. Il 
faut signaler que, quelques mois plus tard, un des murs d’enceinte de la 
cour s’est écroulé et le lieu a été définitivement interdit. 

Dès lors qu’il y a engagement dans le faire, l’inattendu arrive aussi 

163. Carnet de bord : 
Psychiatrie, Prison, 
Hôpital.

CHAPITRE �



96

1�7. M2N2D 
Jacques Lucien, 
Le hasard et la 
nécessité : essai sur la 
philosophie naturelle 
de la biologie 
moderne, Paris, 
Édition du Seuil, 
1973, p. 127.

CHAPITRE �

fréquemment que l’attendu. Il est considéré comme un désordre mais va 
pourtant aider à gérer l’incertitude, laquelle est consubstantielle à la vie. 
« Le domaine de l’action est très aléatoire, très incertain. Il nous impose 
une conscience très aiguë des aléas, dérives, bifurcations, et il nous 
impose la réflexion sur sa complexité même »164. Pour Morin, l’action 
demande à ce qu’une stratégie soit élaborée. En cela, elle s’oppose aux 
programmes qui prédéterminent une série d’actions destinées à être 
réalisées automatiquement. La stratégie permet, à partir d’une décision 
initiale, d’envisager un certain nombre de scénarios, ceux-ci pouvant 
être modifiés selon les aléas rencontrés. Elle peut donc avoir une grande 
souplesse, contrairement au programme. « Dès le début elle se prépare, 
s’il y a du nouveau ou de l’inattendu, à l’intégrer pour modifier ou enrichir 
son action »165. 

La distinction entre la stratégie et le programme questionne directement 
l’enseignement en école d’architecture. La notion de programme y est 
présente et conditionne les projets. Or, la pédagogie à laquelle il est fait 
référence dans la thèse, ne donne aucun programme préalable aux étudiants, 
sauf dans le cas de l’extension de l’Université de Lyon 3. Là, le programme 
a conduit à faire apparaître la difficulté de la contiguïté, relevée par les 
réflexions générées au cours de l’exercice. Le champ disciplinaire « Arts 
et techniques de la représentation » est plus à la recherche de l’inattendue 
que de l’attendue. En conséquence, la quête continuelle s’appuie pour une 
grande part sur l’élaboration de stratégies expérimentales argumentées. 

La stratégie s’affirme comme volonté de mettre en place des logiques 
de canalisation des mouvements, des parcours et des trajectoires des 
individus et des collectifs. Elle a un besoin impérieux d’organisation et de 
construction d’un ordre.166

Dès lors, la stratégie lutte contre le hasard et cherche continuellement à 
rétablir un ordre. Or, dans le domaine de la création artistique, le hasard 
n’est pas un ennemi mais peut être un allié. Jacques Monod, prix Nobel 
de Médecine en 1��5, l’affirmait dans son livre Le hasard et la nécessité : 
« Il s’ensuit nécessairement que le hasard seul est à la source de toute 
nouveauté, de toute création dans la biosphère »167. Au début du XXe siècle, 
le mouvement intellectuel, littéraire et artistique nommé « Dada », avait 
érigé le hasard comme un symbole de l’anti-art. Les dadaïstes l’invitaient 
consciemment dans le processus de création, rejetant la rationalité, détruisant 

1��. M2RIN Edgar, 
Introduction à la 
pensée complexe,
op. cit., p. 107.

165. Id. p. 119.

166. MBOUKOU 
Serge, « Entre 
stratégie et tactique », 
Le Portique, 35 | 
2015, document 5, 
2015, p. 3.
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les conventions et favorisant la spontanéité. Ils créaient des rencontres et 
faisaient également émerger de nouvelles formes grâce, par exemple, aux 
collages ou aux cadavres exquis. Le hasard aussi est interpellé dans le 
processus de la conception architecturale. Cette notion a déjà été énoncée 
dans le chapitre 2, lors de la réflexion autour de « l’image ouverte », quand 
il était question de laisser la place au doute, à l’expérimentation. Cette 
attitude permet de porter attention à tout élément susceptible de faire 
évoluer le projet. D’ailleurs, les enseignants en architecture suggèrent 
aux étudiants de manipuler les maquettes pour interroger la forme et les 
articulations entre espaces. Une rumeur circule même qui dit que l’espace 
muséal en hélice du Guggenheim de Frank Lloyd Wright n’aurait pas eu 
cette forme à l’origine. Le cône tronqué aurait été imaginé dans l’autre 
sens mais c’est la chute de la maquette qui aurait permis de découvrir 
l’intérêt de la positionner comme elle a finalement été construite.

Au-delà de l’idée d’affirmer une nouvelle esthétique, le hasard est 
bénéfique pour les processus du faire étudiés dans cette thèse. En effet et 
comme présenté plus haut, les espaces de/en souffrance sont des milieux 
complexes qui demandent une attention particulière. Les inattendus, les 
accidents, les aléas, les coïncidences peuvent alors donner plus de contenu, 
de richesse, de pertinence aux projets. Ils sont même une aubaine. La notion 
de stratégie, dans ce contexte, ne répond pas suffisamment à ce qui est 
en jeu, à la part d’indécision espérée. Il faut orienter l’approche vers « la 
tactique »168, énoncée par Michel de Certeau et qui se rapporte plus à une 
analyse de la vie sociale. Pour lui, les stratégies impliquent une domination 
de l’espace. Affirmant une forme de permanence, elles instaurent une 
résistance au temps. Au contraire, la tactique tire son efficacité du temps 
et de la rapidité. « Elle y braconne. Elle y crée des surprises. Il lui est 
possible d’être là o� l’on ne l’attend pas. Elle est ruse »169. Cette définition 
de la tactique se rapporte plus à la pratique analysée dans la thèse, qui 
se construit sur de l’expérimentation, o� le résultat n’est pas connu 
d’avance, o� il s’agit le plus souvent d’improvisation. Toutefois, pour 
préciser encore la terminologie employée, peut-être est-ce le mot ruse qui 
semble être le plus adéquat. Dans leur ouvrage Les ruses de l’intelligence, 
Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant parlent du concept grec de mètis, 
lequel désigne une forme d’intelligence pratique. Conjuguant savoir-faire, 
habileté et sagacité, rouerie et flair, la mètis est le support par excellence 
de l’intelligence tacticienne.

CHAPITRE �
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Alors, en continuité avec l’hypothèse posée dans le dernier paragraphe, 
placer le processus du faire « entre ordre et désordre » va développer des 
aptitudes spécifiques enrichies de ce qui peut éventuellement advenir, de 
l’imprévisible. Cette attitude peut être comparée à celle des joueurs de jazz 
qui, à partir d’une mélodie déterminée, improvisent. Cette caractéristique 
donne sa singularité au morceau joué et représente ce qui fonde ce style 
musical en général. Pour autant, cette musique doit être improvisée tout en 
restant vivante. Elle doit donc répondre à des « règles du jeu » stylistiques, 
rythmiques et harmoniques. ¬ ces conditions, les instrumentistes peuvent 
la jouer à plusieurs sans que cela ne devienne une cacophonie. Ce sont 
aussi des « règles du jeu » qui sont nécessaires et que l’on retrouve dans 
le processus du faire pour que l’action advienne. La part d’ordre et de 
désordre doit être dosée pour que d’une part, l’acte advienne mais que 
d’autre part la créativité soit présente.   

Ce chapitre a visé à montrer l’importance de savoir se situer « entre ordre et 
désordre » avant d’agir dans les espaces de/en souffrance. Pour reprendre 
les termes de Morin qui aborde « l’ordre » et « le désordre » sous l’angle 
de la cosmogénèse et plus précisément autour du thème de l’énergie : « Le 
premier principe de la thermodynamique reconnaît en l’énergie une entité 
indestructible, dotée d’un pouvoir polymorphe de transformation »170. Le 
second principe introduit l’idée de dégradation de l’énergie. Elle ne peut se 
reconvertir entièrement et, se transformant en produisant des calories, elle 
perd une partie de son aptitude à « effectuer un travail ». « Cette diminution 
a été désignée par Clausius du nom d’entropie »171. L’entropie est donc une 
grandeur thermique dont l’existence témoigne du désordre de la matière, 
de son degré de désorganisation. Peut-on alors parler de l’entropie des 
espaces de/en souffrance ?

La notion d’énergie n’est pas nouvelle dans la dialectique de la thèse. Elle 
a été énoncée dans le premier chapitre, lors de la relation entre l’impulsion 
et le temps. L’avantage de cette définition de l’énergie comme « force en 
action » est qu’elle place directement le faire et les interactions qu’il peut 
produire dans les espaces de/en souffrance. Dans l’exemple du Centre de 
Jour « Le fil d’Ariane », les enfants autistes tournaient en rond autour 
du bâtiment. La situation était celle d’un désordre, d’une désorganisation 
des « forces en actions », une entropie de l’h{pital de jour. L’hypothèse 
est avancée que la réalisation du jardin en osier vivant fut un facteur 
d’organisation destiné à s’opposer à la désorganisation existante, qu’elle 

170. M2RIN Edgar, 
La Méthode T I, Paris, 
Éditions points, 2014, 
p. 34.

171. Id., p. 35.
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se présente comme un processus à entropie négative, une néguentropie.  

Après une analyse de l’impact du faire dans des espaces de/en souffrance 
et ce qui est ainsi engagé pour faire advenir l’action, il s’agira, dans le 
prochain chapitre, d’étudier comment le processus du faire va évoluer 
pour prendre la forme d’un processus de décalage. Il s’agira également 
de comprendre comment la notion de « décalage » s’associe à l’acte de 
défaire et en quoi elle ouvre vers d’autres représentations.

CHAPITRE �
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CHAPITRE 5 – PROCESSUS DE DÉCALAGE

Le précédent chapitre insistait sur l’importance de développer le faire 
« entre ordre et désordre », d’être toujours en situation de réinterroger 
l’action pour la réalimenter au gré des aléas rencontrés. Ce va-et-vient 
continu entre « ordre » et « désordre » peut se rapprocher du faire et défaire, 
o� le faire interroge continument le défaire, et réciproquement. Dans 
l’exemple de la plantation d’osier au Centre de Jour « Le fil d’Ariane », 
la jeune fille autiste avait véritablement défait le jardin fait. Elle avait 
annulé le travail réalisé, impliquant de reconstruire la partie substituée 
pour terminer le jardin. Pour l’enfant, défaire faisait partie du processus 
du faire, même si la réalisation du projet s’en trouvait ralentie. Elle aurait 
pu le détruire car certaines pathologies que présentent ces jeunes patients 
conduisent à des actes de violence. Non, elle l’avait simplement déplanté. 
Ainsi, dans ce cas-là, la signification du préfixe dé a son sens premier. 
Elle se présente plus comme un déplacement, un détour, un décalage que 
comme une négation 172, une annulation du faire.

Dès lors, analyser la notion de défaire en relation avec le décalage permet 
d’ouvrir des perspectives à la réflexion engagée dans la recherche. Le 
terme de décalage porte en lui les notions de glissement et d’écart. Décaler, 
c’est déstabiliser un peu par rapport à la position initiale, installée. Mais 
décaler n’est pas exactement déplacer. Du verbe « caler », le décalage est 
ce qui résulte quand on enlève la cale sur laquelle quelque chose est posé, 
revenant à en changer l’équilibre, à le désorienter. Par extension, cela peut 
signifier remettre en mouvement ce qui s’est trop installé, qui a tourné à 
l’habitude. Le décalage se réfère parfois à ce qui est peu conventionnel, 
voire légèrement étrange. Le décalage est un « écart », une fissure mais 
n’est pas une rupture. Il souligne la différence et la distance qui s’installent 
mais qui laissent néanmoins la possibilité de connexion. Dans le chapitre 
précédent, des situations de détournement ou de déplacement ont été 
évoquées, qui favorisaient le déroulement du faire. Il s’agit maintenant 
d’élargir l’analyse, de ne pas en rester à l’action mais d’étudier son 
effet : en quoi le décalage peut-il devenir le révélateur de l’expression, de 
l’apparition d’un autre point de vue ?
  
Ce chapitre se développe en quatre séquences. Dans un premier temps, il 

CHAPITRE 5
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aborde le concept de décalage dans sa capacité à produire une distance 
allusive vis-à-vis de la réalité. Il l’illustre ensuite de deux façons. 
D’abord de manière empirique à travers l’exemple de l’âne peint en zèbre 
du zoo de Gaza et de sa faculté à remettre en mouvement. La seconde 
illustration est pédagogique : elle interroge les caractéristiques possibles 
de l’enseignement du décalage. Le chapitre se termine par une réflexion 
sur ce que cette démarche révèle.  

LA DISTANCE ALLUSIVE

Depuis la prise de contrôle de la bande de Gaza par le Hamas, en juin 
2007, ce territoire coincé entre Israël, l’Égypte et la Méditerranée, était 
soumis à un strict blocus terrestre, maritime et aérien, imposé par Israël. 
L’apport de nourriture était devenu difficile et les animaux du zoo eux-
mêmes avaient été touchés. C’est ainsi que la plupart des animaux dont les 
zèbres étaient morts de faim. Le directeur du zoo aurait pu importer des 
remplaçants par les tunnels de contrebande reliant le territoire à l’Égypte, 
par « où transitent des vaches, des voitures en pièces détachées ». Mais 
le projet s’avérait trop coûteux. Il eut alors l’idée de prendre des ânes et, 
grâce à de la teinture pour cheveux, de les peindre en zèbres. La démarche 
du patron du « zoo de la Joie173 » n’était sans doute pas dénuée « d’humour 
surréaliste », y compris à destination des enfants. « Je sais bien que ce 
n’est pas un vrai zèbre », disait Yara El-Masri, visiteuse du zoo, 4 ans et 
demi.174

Cette anecdote est survenue après deux séjours, l’un en 2000 dans le 
cadre du post-dipl{me de l’ecole des Beaux-Arts, le deuxième en 2005 à 
l’occasion d’un voyage artistique. Elle a permis de donner une forme à un 
sentiment présent et pesant durant les deux voyages. Comment dépasser 
la vision triviale du conflit israélo-palestinien ? La dépasser ne voulait 
pas dire l’oublier mais se décaler pour interroger les idées reçues. Elle 
visait à rechercher dans le hors-champ ce qui dépasse les évidences. Déjà 
la réaction du directeur du zoo, Imad Qassim, faisait réapparaître l’humain 
dans un environnement de guerre. Son attitude ne faisait pas de la surenchère 
dans la victimisation mais démontrait à la fois de la résistance aux effets 
dramatiques de la situation et de l’inventivité. La transformation de l’âne 
avait pour effet d’éloigner l’esprit du visiteur du spectacle de la tension 
du contexte. Des images des animaux du zoo morts de faim auraient pu 
être montrées. Cette vision attristante aurait eu pour effet de conforter les 

173. PRIER Pierre, 
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Figure 13. Ænes peints en zèbres à Gaza (200�) et l’ânesse Gentiane (2012).
Photo 1 : Illustration de l’article du journal Le Figaro ; « Quand le blocus de Gaza 
change les ânes en zèbres ». 
Source : https://www.lefigaro.fr/international/200�/10/0�/01003200�100�ARTFIG005�5-
quand-le-blocus-de-gaza-change-les-anes-en-zebres-.php
Photo 2 : Le corps en zèbre et la tête en âne, cette image présente intentionnellement 
une ambiguïté.
Source : Jean-Pierre Charbonneau 
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informations reçues jusque-là de Gaza. Au contraire, les animaux peints 
ont détonné. Ils ont ouvert à un imaginaire o� l’humain reprenait une place 
centrale, celle d’offrir du rêve, en dépit du conflit israélo-palestinien. De 
ce fait, les effets d’une telle information ne sont pas reçus d’une manière 
conventionnelle. Ils créent un décalage qui perturbe, qui incite à changer le 
regard sur la vie des palestiniens.

D’ailleurs, la manière dont avaient été réalisées les zébrures noires sur les 
ânes blancs ne prétendait pas donner le change. Elle était plut{t de l’ordre 
de l’humour. Le journaliste du Figaro, rapportant cette histoire, parlait même 
« d’humour surréaliste ». En effet, peindre un animal n’étant pas évident, ceux 
qui le firent à Gaza souhaitèrent rappeler la figure du zèbre et non en donner 
l’illusion. 4uand l’expérience fut reproduite, quelques années plus tard, en 
France, dans le cadre du projet Gentiane, l’ânesse curieusement ne bougea 
pas. Sauf à un moment o� l’animal, perturbé par un insecte, remua légèrement, 
déviant le pinceau imbibé de peinture alimentaire. La métamorphose ne fut pas 
simple car les rainures du zèbre ont une telle complexité qu’il est très difficile 
de les reproduire. Au final, les imperfections de la réalisation nous amenèrent 
à la même remarque teintée d’humour que celle que fit la jeune <ara El-Masri : 
« Je sais bien que ce n’est pas un vrai zèbre »175. 

Dans la définition du Dictionnaire historique de la langue française, 
l’humour est « la faculté de présenter la réalité de manière à en montrer 
les aspects plaisants, insolites ou parfois absurdes, avec une attitude 
empreinte de détachement »176. 2r dans ce contexte, le réel n’a que peu, 

17�. Le Robert : 
Dictionnaire 
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la direction 
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voire pas, d’aspect plaisant. Déjà, les animaux sont morts de faim et la vie 
des palestiniens de Gaza est continuellement en danger. Nous l’avons vu, 
les espaces de/en souffrance sont spécifiques, et l’humour dans ces milieux 
peut avoir un rôle particulier. Freud parle de l’humour comme d’« une 
forme de défense contre la douleur, qui épargne la dépense psychique d’un 
état affectif pénible »177. La réaction du directeur du zoo fonctionne comme 
une « défense contre la douleur » à plusieurs échelles : localement pour 
les palestiniens vivant à Gaza, internationalement pour ceux qui reçoivent 
l’information.

Toutefois, l’adjonction de l’adjectif « surréaliste » dans l’expression 
« humour surréaliste », va plus loin et nous engage dans un ailleurs. 
« Surréaliste » peut renvoyer aux productions et théories des Surréalistes, 
mais le terme est surtout ici pris dans son sens propre : qui va au-delà 
de la réalité. Cette action relève au fond du conte, d’« un passage vers 
le merveilleux »178, o� l’impensable devient possible. D’autant plus 
que l’âne est un animal sujet à de nombreuses aventures magiques et 
métamorphoses 179 dans de multiples cultures, y compris celles qui sont 
de tradition arabe. Nous ne développerons pas, dans cette thèse, tous 
les principes de l’esthétique surréaliste. Mais nous retiendrons que « le 
merveilleux est suscité par toutes les conduites qui opèrent la fusion de 
l’imagination et du réel »180. 

Le sujet de l’imagination est central dans la notion du décalage. Comme 
l’énonce Didi-Huberman : « L’imagination nous porte à déplacer, donc à 
reformuler constamment nos points de vue »181. Certes, déplacer n’est pas 
décaler, car le décalage parle de déstabilisation, ce que ne sous-entend 
pas le déplacement. Mais l’intention est la même : changer le point de 
vue de départ. Lors de l’exposition « Soulèvement »182, le philosophe 
et historien de l’art interroge le rôle de l’image et sa capacité à révéler 
« quelque chose qu’on n’avait pas vu avant, une vérité insoupçonnée, 
encore inintelligible »183. Pour lui, « fabriquer une image, ce n’est pas 
illustrer une idée ou capter une réalité : mais bien agir sur la réalité et 
construire avec une idée ». L’action du directeur du zoo ne consiste pas 
seulement à passer de la peinture sur les poils d’un âne. Elle produit une 
« image avec imagination »184.

Alors, quelle est l’efficacité propre au décalage et quelle signification s’en 
dégage ? Dans son ouvrage Le détour et l’accès, François Jullien ne parle 
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pas de décalage mais de détour185. Il explique en particulier comment 
la pensée chinoise appréhende le réel par le biais. Ainsi, le récit des 
négociations diplomatiques passe notamment par des citations poétiques. 
Il n’existe pas de grand récit d’actions héroïques, d’épopées : « La Chine 
n’a pas d’Homère »186 dit-il. En revanche, la première œuvre littéraire 
chinoise, le Livre des odes 187, qui date des XIe-VIe siècles av. J.- C. est une 
anthologie de poèmes rédigés par Confucius. Dans le contexte impérial 
chinois, la poésie devient un art d’attaque de biais qui s’est transmis jusqu’à 
aujourd’hui. « Car la poésie est bien la parole oblique par excellence »188. 
Les mots qui, en première lecture, peuvent paraître anodins voire élogieux, 
deviennent, en deuxième lecture, des critiques ou des armes de guerre. 
Cette approche, qui joue sur l’expression allusive, oblige à ne pas rester à 
la surface du réel. Elle invite à comprendre le sens qui se cache derrière les 
lignes, à naviguer entre l’implicite et l’explicite. 

La parole poétique >…@ infléchit le cours des pensées au lieu de s’imposer 
à lui, elle s’insinue en douceur. N’offrant pas de sens défini, explicite, elle 
se révèle de façon diffuse à la sensibilité qu’elle émeut plut{t qu’elle ne 
se montre nommément d’une manière injonctive. Et, parce qu’elle n’a pas 
de contenu arrêté (fini, bloqué, mais aussi qui présente une quelconque 
arête), elle ne saurait, non plus, rencontrer de résistance � grâce à son 
cours infiniment souple et délié, elle envahit la conscience : aussi peut-elle 
subrepticement l’orienter ± mais de façon d’autant plus globale et continue, 
donc avec d’autant plus d’efficacité.189 189. Id. p. 74.

Cet art de laisser cheminer le sens plutôt que de l’imposer a pour 
conséquence d’ouvrir le champ des possibles. Les interprétations peuvent 
devenir multiples. Dans l’exemple du zoo de Gaza, les ânes peints en zèbres 
ont le même effet que les poèmes de Confucius. La sensibilité de l’acte 
émeut, déplace le sentiment envers autrui et modifie l’état d’esprit vis-à-
vis du conflit. Les images de ces animaux « envahissent la conscience » 
et ont d’ailleurs été fortement médiatisées. Elles marquent l’imagination 
d’une manière différente des photographies montrant la guerre à Gaza, 
lesquelles ressemblent à tant d’autres. 

Pour autant, cette action, par analogie aux poèmes, n’a pas uniquement un 
caractère bienveillant : elle signale l’embargo mené par les Israéliens. La 
peinture sur les ânes, comme les vers de Confucius, devient un prétexte pour 
exprimer autre chose que l’acte poétique. Elle dénonce les conditions dans 
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lesquelles les habitants de Gaza vivent. Et l’impact de cette dénonciation 
est d’autant plus grand qu’elle touche directement la sensibilité. Il ne s’agit 
plus du monde des adultes et de leurs idéologies. Il est question de celui des 
enfants palestiniens, du plaisir qu’ils ont à venir visiter le zoo, à s’échapper 
momentanément d’un quotidien oppressant et à venir avec leurs parents se 
détendre. En outre, la bande de Gaza étant un territoire coupé du monde, 
une prison sur une étendue de 61km2, « la seule parole qui prévaut en 
prison c’est le rêve »190. Car le rêve sous forme d’échappatoire devient 
une forme de liberté. Il permet « de résister à l’immonde en ouvrant des 
possibles »191. 

Afin de donner la possibilité au rêve d’exister, il est nécessaire de prendre 
de la distance avec la réalité, surtout quand elle est dominée par la guerre. 
Jullien parle de « distance allusive » 192. « La distance allusive rend la réalité 
qu’elle évoque sur un mode évanescent-envahissant (comme « aura », 
« halo », « atmosphère »), mais sans la définir ou la représenter »193. Pour 
faire advenir cette formulation indirecte, il est important que le sens ne 
soit pas imposé mais qu’il se déploie de lui-même. Dans le cas des ânes 
peints en zèbres de Gaza, chacun invente sa propre interprétation. Cette 
réserve inépuisable de significations met en question les valeurs établies 
et les certitudes. 

Dans ce cas, le décalage produit trois niveaux d’analyse. Celui du jeu, en 
amusant les enfants qui continuent à venir au zoo en partie parce qu’ils 
savent que les zèbres sont faux. Celui proprement métaphysique du geste 
du directeur qui fait passer de la mort à la vie. Son inventivité alors est de 
rendre présent ce qui est absent et cette action prend toute sa force lorsque 
le contexte est celui d’un espace de/en souffrance. La distance allusive 
fonctionne ici parce que le jeu (allusio en latin, qui a la même racine que 
ludus jeu) porte sur des animaux et sur un lieu de distraction, le zoo, non sur 
des humains et un lieu d’habitation. Le troisième niveau d’interprétation 
est politique. Il est un signe de résistance à une situation extrême. Nous 
l’aborderons dans le dernier chapitre.
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REMETTRE EN MOUVEMENT

Pourquoi le processus de décalage permet-il de mieux comprendre la 
complexité d’un contexte ? La raison en est qu’il interroge les perceptions 
installées, celles qui s’établissent peu à peu et qui sont censées être acquises. 
Il va défaire les habitudes et les zones de confort pour faire « apparaître »194  
l’événement, la surprise, l’élément qui va obliger à changer de point de 
vue. Comme l’énonce Hannah Arendt, il est nécessaire, pour arriver à 
cet état-là, de développer au départ une certaine aptitude, d’être dans une 
condition spécifique.

Mais, pour devenir conscients de l’apparaître, nous devons d’abord 
être libres d’établir une certaine distance entre nous et l’objet, et plus 
l’apparition pure d’une chose a d’importance, plus la distance requise pour 
sa juste appréciation est grande. Cette distance ne peut s’instaurer que si 
nous sommes en position de nous oublier nous-mêmes, et les soucis, les 
intérêts, les urgences de notre vie, en sorte de ne pas nous saisir de ce que 
nous admirons, mais de le laisser être comme il est, dans son apparaître.195 

Prendre de la distance avec un contexte demande d’abord de s’abstraire 
des préoccupations immédiates, d’en détacher l’esprit et de rechercher 
ce qui peut être caché derrière ce qui s’affiche avec évidence. Alors la 
possibilité est donnée que naisse un autre regard sur la réalité. Deleuze 
utilise l’expression « d’être aux aguets »196. En effet, il s’agit pour lui de 
se conduire comme un animal en chasse, vigilant et attentif à toutes les 
informations extérieures. Pour lui « être aux aguets » rend la « rencontre » 
possible. La notion de « rencontre » a déjà été énoncée dans le premier 
chapitre, lors de l’analyse de l’impulsion donnée par le faire et sa 
relation avec l’environnement. Ici, ce concept prolonge la signification 
d’« apparaître » d’Arendt en suggérant que la « rencontre » va opérer des 
transformations et des métamorphoses. Elle va mettre en mouvement.

À quelle condition cette mise en mouvement peut-elle produire des 
transformations dans les perceptions ? Pour le comprendre, il convient 
d’approcher les mécanismes de nos systèmes de pensée. La thèse de 
Daniel .ahneman 197 apporte un éclairage : elle permet de comprendre 
en quoi le processus de décalage génère un fonctionnement qui lui est 
propre, Spécialiste en psychologie cognitive et prix Nobel de sciences 
économiques en 2002, il explique qu’il existe une dichotomie entre les 
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deux manières de penser qui nous guident dans la vie de tous les jours. 
La première fonctionne automatiquement, sans effort délibéré, tandis que 
la seconde accorde de l’attention aux opérations mentales contraignantes 
quand cela s’avère nécessaire. Le premier système, fondé sur l’intuition et 
l’émotion, est rapide, tandis que le deuxième, plus logique, est beaucoup 
plus lent. Les deux sont en conflit et agissent et interagissent ensemble. 
Dans le cas du processus de décalage étudié dans cette recherche, les deux 
vitesses de la pensée sont sollicitées. Ainsi, dans l’exemple du zoo de 
Gaza, cette action poétique touche dans un premier temps et rapidement 
l’émotion. En effet, elle parle des enfants palestiniens et de leurs loisirs, 
des animaux morts de faim, des ânes que l’on transforme. La deuxième 
lecture apporte une étrangeté qui perturbe la perception plus immédiate car 
il est inhabituel de recevoir ce type d’information concernant ce territoire 
en guerre. Sa capacité à ne pas traiter directement le sujet implique de 
ne pas formuler de jugements hâtifs, de faire des efforts de concentration 
pour comprendre. Ce modèle de raisonnement est plus lent et oblige à 
une certaine ouverture, à prendre conscience de la « complexité de la 
réalité »198. 4uand .ahneman dissocie les deux systèmes de pensée, le 
décalage, dans l’exemple cité, les met en dialogue. 

L’évènement du zoo de Gaza, en 2007, a été à l’origine d’un processus de 
décalage qui illustre ce dialogue entre ces deux manières de penser. En 
créant une « rencontre », il a permis l’émergence, la mise en mouvement 
de plusieurs créations. Certaines, celles qui sont décrites dans cette thèse 
ont été réalisées et expérimentées par l’auteure. Pour autant, plusieurs 
artistes internationaux ont été inspirés par l’anecdote poétique et chacun 
l’a réinterprétée à sa manière. En 2012, Sharif Waked, artiste palestinien, 
a montré dans son installation « Bath Time »199 un âne peint en zèbre qui, 
sous l’eau de la douche, devient gris. La même année, Anne Deleporte, 
artiste franco-américaine, a réalisé une vidéo « Dazzle Paintings »200, o� 
l’on voit un peintre dessiner des zébrures sur une vitre derrière laquelle 
est projetée l’image d’un âne en mouvement. Patricia 	 Marie-France 
Martin, artistes franco-belgo-suisses, évoquent aussi l’histoire des ânes 
de Gaza dans leur performance intitulée « C’est combien Patrick ? »201. 
Elles parlent de ce récit de transformation en jouant avec les mots et en 
reprenant avec humour ce que les critiques d’art et le public disent d’elles, 
artistes jumelles, « vous êtes de dr{les de zèbres ». 4ue le fait divers du 
zoo de Gaza soit la source de plusieurs œuvres témoigne de son pouvoir 
à créer une rencontre, au sens o� il interroge les perceptions, o� il rend 
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perceptibles d’autres réalités, o� il interroge identité et différence. Dans 
les interprétations de ces artistes, ce pouvoir procède d’un mode de pensée 
réflexif. 

Le processus de décalage de « Gentiane » est aussi le produit de cette 
« rencontre ». De deux façons. D’abord, il met en dialogue les deux modes de 
pensée, émotion et réflexion en trois étapes : alors que la première s’inscrit 
dans la lignée réflexive des artistes cités précédemment, la deuxième 
procède d’une autre impulsion : l’émotion. Et la troisième expérimente 
une transposition dans un espace public. D’autre part, l’expérience de 
« Gentiane » permet de préciser le rôle joué par le temps dans ce qui suscite 
la rencontre. Il est en effet intéressant d’observer que tous les travaux cités 
furent créés dans la même période, en 2012. Ce n’est sans doute pas un 
hasard. Cette simultanéité incite à préciser la réflexion sur « L’impulsion 
et le temps » initiée au premier chapitre de la thèse : le temps est un facteur 
non linéaire de maturation des projets. L’idée de « Gentiane »202 a d’abord 
consisté à reproduire l’action menée en Palestine non pas sur un âne blanc 
comme ceux du Proche-2rient mais sur un âne européen brun-noir, donc 
en inversion. Aussi, au lieu de dessiner des zébrures noires en utilisant de 
la teinture pour les cheveux comme à Gaza, elles furent peintes en blanc 
avec de la peinture alimentaire. Cet aspect positif-négatif participa à relier 
en quelque sorte les deux actions : à partir de composants opposés (âne 
blanc/noir, peinture noire/blanche), le résultat joue sur une quasi-identité : 
un faux zèbre. 4uasi parce qu’aucun zèbre ne ressemble à un autre et que 
« Gentiane » gardait sa tête d’âne. Certes, la commune de Dizimieu, située 
à l’est de Lyon, o� le projet artistique fut réalisé, n’est pas un espace de/en 
souffrance, mais ce geste-miroir faisait écho à celui du directeur du zoo. 
Nous étions dans la continuité du processus de décalage développé par son 
geste : à la fois humour et réflexion.  

Un autre décalage a été expérimenté dans un deuxième temps. Tourné de 
nuit, un film fut réalisé, dans lequel « Gentiane » devenait une chimère 
recherchée dans la forêt, poursuivie par une torche de lumière. La vidéo 
plongeait le spectateur dans une atmosphère étrange, conditionnée par un 
son qui renvoyait aux rêves. L’animal était découvert par fragments furtifs, 
sans que jamais il fût possible de le voir en entier. Le phénomène d’étrangeté 
était amplifié par son pelage. En effet, le zoom de la caméra montrait que 
l’animal était peint et il était possible de distinguer nettement la matière 
de la peinture mélangée aux poils : l’illusion de la métamorphose était 
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rompue. En créant une ambiance inquiétante, la vidéo jouait sur le double 
registre de l’émotion et de la réflexion. Il ne s’agissait plus de faire croire 
à un zèbre (comme dans un conte), pas non plus d’oublier la faim qui avait 
anéanti le zoo. En plaçant la scène dans un milieu emprunté au fantastique 
(la forêt, la nuit, l’animal pourchassé), en n’offrant que des visions 
fragmentaires sur l’animal, l’intention de cette vidéo était de déstabiliser, 
de décaler les repères, d’instaurer des images dont on ne comprendrait pas 
la provenance ou, pour reprendre la définition de Didi-Huberman, de créer 
« des images avec imagination ». Pour l’« anthropologue de l’image »203, 
l’imagination est la faculté de se mettre à distance. Les images fonctionnent 
alors comme interface entre le monde sensible et le monde intelligible, 
entre le singulier et l’universel. Les images de la vidéo permettaient de 
passer du cas singulier du zoo palestinien à l’expérience de la souffrance 
universelle : à la fois celle de l’être poursuivi, traqué, et celle de la limite 
de la raison.      

Le troisième décalage auquel le projet artistique « Gentiane » donne lieu 
est expérimenté lors d’une exposition personnelle en 2013 à la Galerie 
du Buisson 204. Il avait été convenu avec la galeriste, Barbara Tannery, de 
ne pas présenter l’exposition uniquement à l’intérieur du lieu. L’idée était 
qu’elle interagisse avec l’espace public environnant, dans lequel jouaient 
les enfants du quartier. À cette occasion, une grande photo représentant, 
à l’échelle réelle, l’ânesse peinte en zèbre fut installée un court instant 
devant la galerie. Le but était de réfléchir à la disposition des formats et à 
l’organisation des espaces à l’intérieur. L’image a immédiatement interpelé 
les jeunes gens qui ont vu arriver dans « leur espace public » un animal 
étrange, une chimère à tête d’âne avec un corps de zèbre ou, comme disait 
une petite fille à sa maman : « un âne en pyjama ». La volonté était de 
ne pas montrer une image finie de l’âne peint en zèbre mais de révéler 
le processus de métamorphose, de donner à comprendre que des traces 
peintes sur le corps de l’animal pouvaient en changer l’image et même la 
nature, et par là de susciter des questionnements.

Suite aux réactions des enfants, il fut décidé d’organiser un atelier durant les 
vacances scolaires suivantes 205 et il leur fut demandé de peindre leur espace 
de jeu en « zèbre ». Par cette transposition de la métamorphose de l’âne, il 
s’agissait donc de transformer la perception de l’espace habituel. La place, 
au départ, n’avait rien de remarquable : une simple surface en asphalte 
avec quelques arbres. Comment transformer cet espace en quelques coups 

20�. Exposition 
« =ebr’âne » du 1� 
novembre 2013 au 
18 janvier 2014 à la 
galerie du Buisson, 
2-4 Passage du 
Buisson Saint-Louis, 
75010 Paris. 

205. 21 au 25 
octobre 2013. 
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206. La peinture à 
la chaux a plusieurs 
qualités : celle de faire 
ressortir sa blancheur 
sur le support sombre 
de l’asphalte et celle 
d’être un support 
éphémère, qui s’efface 
lentement.

de pinceaux ? ¬ quoi correspondraient les zébrures ? L’idée fut de faire 
travailler les enfants sur leurs déplacements, de les pousser à imaginer que 
ceux-ci pouvaient devenir des traces. Pour cela, ils ont d’abord dessiné sur 
un plan leurs parcours et les mouvements associés aux passages et aux jeux. 
Puis ils ont chacun peint à la chaux 206 leur cheminement personnel sous la 
forme de lignes blanches traversant l’espace public et s’entrecroisant avec 
les parcours des autres. Dans certains endroits, les lignes formaient des 
ronds, marquant les lieux o� les enfants avaient l’habitude de se rencontrer 
pour jouer. L’espace public était donc devenu un lieu o� chacun identifiait 
sa trace, un secret individuel partagé collectivement au sein de l’atelier. 
Pour les passants qui n’avaient pas participé aux projets, la surface noire 
de l’asphalte était devenue un support agréable o� une myriade de lignes 
blanches s’entrecroisaient, complétées par quelques cercles par-ci par-là. 
Dessinées à la main, leur aspect incertain leur donnait un air familier, et il 
n’était pas rare de voir des enfants ou même des adultes jouer à suivre les 
traces pour traverser la place. À cette occasion, la galeriste a remarqué que 
le service de nettoyage de la Ville fit attention à ne pas diriger le jet d’eau 
sur les lignes, ceci afin de préserver la peinture le plus longtemps possible. 

Ainsi, dans cette dernière étape, le décalage se situe à plusieurs niveaux. 
D’abord dans la capacité à élargir le faire dans la mesure o� il n’était pas 
prévu, au départ de l’exposition, de travailler sur l’espace public avoisinant. 
Voyant l’intérêt des enfants pour le projet, il a semblé important de diffuser 
l’événement en dehors des murs de l’exposition, non en le dupliquant, 
mais en le transposant. Les rayures blanches sur l’asphalte noir ont révélé 
le sens sous-jacent de la transformation de l’âne : dire la disparition en 
donnant à voir la trace de ce qui n’est plus. Ce décalage du faire est ainsi 
devenu un support d’ouverture. La galerie étant implantée dans un quartier 
populaire de Belleville, le public qui venait visiter l’art contemporain 
n’était pas forcément celui du quartier. L’action de la peinture sur la place 
vint exceptionnellement faire le lien entre des lieux et des gens qui ne se 
c{toyaient pas forcément, mais que la trace interpelait. En outre, la plupart 
des enfants du quartier qui jouaient sur la place n’avaient pas l’occasion 
de partir en vacances. L’atelier étant programmé durant leurs périodes de 
congé, il leur fut principalement destiné et la proposition eut du succès 
puisque vingt et un enfants y participèrent activement. Durant cette 
semaine-là, l’ambiance fut calme et inventive, montrant que cette tâche 
nouvelle pour eux les changeait de leur quotidien. Certains étaient issus 
de familles « sans papiers », pour d’autres leurs grands frères vendaient 
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Figure 14. Atelier de dessins et de peinture du 21 au 25 octobre 2013. 
Source : auteure.

111

207. Article dans 
le journal local : Le 
Dauphiné libéré, 
04/08/2011.

de la drogue au coin de la rue. Cette semaine fut un moment exceptionnel 
o� les jeunes enfants prirent conscience du fait que leur geste, à leur petite 
échelle, pouvait métamorphoser leur espace de jeux.

¬ ce stade de la réflexion, il est important d’analyser la manière dont le 
faire est reçu, comment est perçu le décalage qu’il induit. Une de ses 
caractéristiques est sa capacité à changer les points de vue, à surprendre. 
L’ânesse « Gentiane », celle qui a été peinte, séjournait dans un haras de 
chevaux de compétition et paraissait invisible. Le jour o� elle porta sa 
robe exceptionnelle, le propriétaire du lieu, séduit par la métamorphose, 
s’empressa de contacter un journaliste pour qu’il médiatise l’évènement. Le 
décalage, dans ce cas, opéra sur la perception de l’ânesse qui, transformée, 
était devenue un animal plus extraordinaire encore que les chevaux. Il s’était 
opéré un renversement de valeurs : l’animal populaire, à l’image souvent 
péjorative (bonnet d’âne), avait éclipsé l’animal prestigieux, noble : le 
cheval de haras. D’ailleurs, la photo prise par le journaliste pour illustrer 
son article, montra l’ânesse « Gentiane » peinte totalement en zèbre et, à 
c{té d’elle, la fille du propriétaire du haras. Le journaliste précisa : « Si 
Gentiane a joué la star, elle n’en garde pas moins les oreilles attentives, 
et c’est sans doute la première fois que Julie, la fille de Bruno, cavalière 
émérite, a emmené un zèbre dans son box ! »207. Cette métamorphose fit 
donc disparaître les évidences, déjoua les repères, défit les catégories. 

Il est à noter que le journaliste, dans l’article du Dauphiné Libéré, opère un 
déplacement inattendu et significatif. Il attribue la conception de l’œuvre 
à la fille du propriétaire et fait de l’auteure réelle… une « complice » ! 
Simple inattention qui conduit à une confusion ? Peut-être. Mais il est 
possible de supposer que, à ses yeux, seule la fille du propriétaire du haras 
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20�. A<AD 
Christophe, « Au 
zoo, logique de 
guerre », Libération, 
24/11/2009. 

avait la dignité sociale qui correspondait à la présentation d’une œuvre 
artistique en ce lieu. S’il y a bien déplacement, celui-ci reste partiel : la 
(fausse) évidence n’est pas entamée. Il n’y a pas, dans ce cas, de décalage 
de point de vue. 

En outre, lorsqu’ils sont perceptibles, tous les décalages n’ont pas la même 
valeur, la même portée, le même sens. De plus, ils ne sont pas tous reçus 
de la même manière. Reprenons les différentes étapes du projet. D’abord, 
la peinture faite au zoo de Gaza suscita des réactions négatives. Christophe 
Ayad 208, journaliste au quotidien Libération, critiqua ainsi la peinture du 
zèbre comme une action qui masquait la réalité. Pour lui, il valait mieux 
dénoncer les humains tués à Gaza qui étaient un sujet plus important. Le 
zoo était une métaphore de l’enfermement des Gazaouis. Dans cet article, 
le journaliste mentionnait aussi la réaction d’internautes s’insurgeant 
contre le mauvais traitement infligé à l’animal. Ce qui, pour le directeur du 
zoo, faisait l’attraction, avait « tourné à la polémique ».         

L’exposition à Belleville fut bien accueillie, ainsi que le travail réalisé 
sur la place par les jeunes du quartier, qui s’approprièrent la présentation 
artistique. Ils vinrent ainsi régulièrement dans la galerie présenter les 
travaux aux visiteurs : c’était devenu leur exposition. La galeriste, 
attentive à développer des liens sociaux, les laissa faire. Pour commencer, 
ils emmenaient les personnes à l’extérieur, vérifiant ainsi qu’elles avaient 
bien été attentives aux peintures sur les sols. Car les gens n’avaient 
pas forcément remarqué les traces avant de pénétrer dans la galerie. Et 
ceux qui en avaient pris conscience n’avaient pas nécessairement fait le 
rapprochement avec l’exposition. Les enfants étaient eux-mêmes décalés, 
n’expliquant pas le lien avec l’âne peint en zèbre placé à la devanture 
du lieu d’exposition, mais parlant plut{t de leurs jeux, de leurs parcours 
reproduits en peinture, de leur expérience de l’atelier. Concernant les 
œuvres présentées à l’intérieur, ils avantageaient l’explication des vidéos, 
mais en ne laissant pas le temps aux images de se dérouler et expliquant 
à l’avance ce que le visiteur allait voir. La réaction du public fut diverse. 
Certains s’amusèrent de l’enthousiasme désordonné des enfants. D’autres 
furent agacés par leur présence, déstabilisés par rapport à leurs habitudes 
de visiteurs de galeries, expérience qu’ils préféraient faire seuls. 

Ces propos montrent comment une action en engendre une autre et comment 
le processus de décalage ne se trouve pas forcément là o� on l’attend mais 
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20�. Le Robert : 
Dictionnaire 
historique de la 
langue française, sous 
la direction d’Alain 
Rey.

210. GR2UT 
Catherine, Pour une 
réalité publique de 
l’art, Paris, France, 
L’Harmattan, 2000, 
p. 111.

qu’il peut être ailleurs, en marge de la situation. Il est également intéressant 
de remarquer qu’autour d’une même action, un âne peint en zèbre, plusieurs 
perceptions se sont déclinées selon les milieux d’intervention. Dans tous 
les cas, ce décalage a déstabilisé, il a fait « apparaître » ce qui n’était pas 
forcément visible. Ces conséquences génèrent ainsi une pensée active chez 
l’agissant mais aussi chez celui qui reçoit. L’hypothèse serait alors que le 
processus de décalage possède l’aptitude à remettre en mouvement les 
pensées, à susciter de nouvelles impulsions et interactions, à engendrer 
ainsi une pratique qui ne se répète pas automatiquement mais qui re-
questionne en continu le sens de l’action. 

ENSEIGNER LE DÉCALAGE

Le processus de décalage analysé jusque-là porte sur la création de projets 
artistiques. Mais peut-il s’enseigner et si oui, comment ? 4uels nouveaux 
décalages sont alors mis en œuvre ? Enseigner ces compétences à des 
étudiants en architecture repose sur le présupposé que cette démarche 
permet d’aborder la réalité autrement, de rendre attentif à l’invisible, à 
l’implicite, de décaler les regards. Elle ouvre la réflexion à la fois sur 
l’élaboration de leurs projets par les étudiants et sur la réception des 
actions, sur les perceptions différentes que le faire suscite. La question est 
alors de savoir d’abord pourquoi puis comment enseigner cette pratique 
du décalage.

Pourquoi est-il important d’enseigner le décalage en école d’architecture ? 
Dans cette formation pluridisciplinaire que sont les études d’architecture, 
le groupe de disciplines « Arts et techniques de la représentation » a un 
r{le spécifique. Par « représenter », il est entendu bien sûr non seulement 
le sens le plus évident, celui de montrer et de mettre en scène, mais aussi 
la signification de même origine sémantique qui est de « faire apparaître, 
rendre présent devant les yeux »209. Comme développé dans le point 
précédent, le concept d’« apparaître », selon Hannah Arendt, évoque une 
prise de conscience. Pour la philosophe, l’œuvre d’art est autre chose qu’un 
objet : « elle participe au mouvement de l’apparaître du monde »210. Partant 
de la similitude des significations et des concepts, il est possible d’associer 
à la notion de décalage, sa capacité à « faire apparaître ». Il s’agit, au sein 
de cette discipline et grâce à la pédagogie qu’elle développe, d’interroger la 
formation en architecture et d’en approfondir le champ des significations. 
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211. MAUGER< 
Ariane, « Je e(s)t un 
Autre. Philosophie 
et Esthétiques du 
dédoublement », 
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Ariane (dir.), L’être 
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internationale, 2015.

212. ING2LD Tim, 
Faire : anthropologie, 
archéologie, art et 
architecture, op. cit., 
p. 31

La posture du décalage se révèle être un des outils qui permet d’ouvrir des 
réflexions en dehors du cursus conventionnel. Travaillant sur des champs 
d’exploration autres et qui déstabilisent, elle réalimente la conception 
architecturale et montre l’enjeu de sens que présente ce qui est produit.

Pour comprendre comment cette posture de décalage s’articule avec la 
pédagogie, deux enseignements menés au sein de la discipline « Arts 
et techniques de la représentation » à l’École nationale supérieure 
d’Architecture de Lyon seront choisis. L’un est un cours, en troisième année 
de Licence, qui s’adresse à toute la promotion (une centaine d’étudiants). 
L’autre est un workshop en Master qui s’adresse plut{t à une vingtaine 
d’étudiants. Le premier, intitulé « Espace relationnel », ne concerne pas des 
espaces de/en souffrance mais conduit à analyser comment des méthodes 
d’expérimentation physique peuvent déplacer des perceptions spatiales. Le 
deuxième, réalisé au Mémorial national de la Prison de Montluc, interroge 
le sens de l’action par le biais du décalage.

L’intensif « Espace relationnel » s’est construit à partir du constat que 
l’essor de l’usage des outils numériques par les étudiants accroît leur 
difficulté à percevoir leur relation à l’espace. Une telle déconnexion a 
pour conséquence d’engendrer la difficulté, pour les étudiants, de se 
projeter dans les volumes, les lieux qu’ils conçoivent. L’objet du cours 
n’est pas de critiquer ces outils, mais d’insister sur l’importance de la 
compréhension de l’espace par le corps. Comme énoncé dans le chapitre 2, 
les étudiants sont habitués à penser en terme de projet, les créations qu’ils 
imaginent sont issues de leur esprit. Le but de cet enseignement est qu’ils 
créent, par l’expérimentation, un « espace relationnel » c’est-à-dire une 
proposition spatiale qui mettra en relation le lieu, le mouvement et eux-
mêmes. La méthode a consisté à mettre à leur disposition des tasseaux 
de bois, des cordes et du papier adhésif afin qu’ils donnent une véritable 
existence physique à leurs propositions et y ajoutent une certaine ampleur. 
L’expérimentation est importante. En effet, elle donne tout son sens à des 
pratiques qui ne privilégient pas le résultat, la résolution de la proposition 
créative dans sa formalité, mais plut{t la dynamique d’une proposition en 
acte. « Expérimenter ne consiste pas ainsi à composer des objets morts »211 
mais à mettre en œuvre un propos, dans l’immédiateté de l’instant et avec 
la sobriété du contact direct avec la réalité brute. Comme nous l’avons vu 
dans le point « De l’objet à l’image », cette pédagogie vise à amener les 
étudiants à comprendre que l’agir en pensant 212 ne conduit pas au même 
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processus de conception que le penser en agissant. L’un va travailler une 
image en amont pour réaliser un objet : ils imaginent puis construisent 
des formes issues de leurs esprits. Cette pratique est courante en école 
d’architecture. Pour l’autre, penser en agissant, l’image se fera au fur 
et à mesure du travail avec l’objet. Dans le cadre du cours, il leur est 
explicitement demandé de ne faire aucune esquisse préalable, d’apprendre 
à construire l’espace relationnel à partir d’une expérimentation physique 
directe. Cette démarche en école d’architecture déstabilise le processus 
de conception architecturale. Elle va décaler les perceptions spatiales et 
permettre de comprendre les enjeux du mouvement. 

Pour mieux enrichir et approfondir cette démarche, depuis le début de 
l’enseignement, en 2012, un professionnel du spectacle vivant a été invité 
chaque année. Ce fut d’abord Marie-Françoise Garcia, chorégraphe et 
enseignante au CNSMDL213. Ce partenariat, qui a duré sept ans, consistait 
également à monter des semaines intensives en master, moment durant 
lequel les étudiants sont en plus petit nombre et o� ils ont pu travailler 
directement avec les danseurs. Ensuite, Marie-France Martin, plasticienne 
et écrivaine, fut sollicitée pour accompagner ces expérimentations. 
Son travail s’apparentait à la performance, les actions artistiques étant 
présentées au public. Ce fut une grande nouveauté pour les étudiants 
en architecture que la présence du public. La présentation des travaux à 
des spectateurs s’est poursuivie selon les partenariats mis en place au fil 
des années. En tout cas, n’est pas seul concerné le milieu architectural. 
Ces moments sont à chaque fois des moments intenses, des expériences 
dans le sens o� John Dewey l’entend. Depuis 2020, le travail se poursuit 
avec le metteur en scène Raphaël Patout. Dans ses dernières créations et 
notamment le spectacle de « Città Nuova »214, il questionne la vision de 
l’architecte. Durant ces huit années, l’enseignement a ainsi évolué. Les 
trois intervenants invités ont chacun apporté un point de vue différent sur 
le sujet du mouvement et de l’espace. Les premières années étaient axées 
sur une réflexion o� le mouvement était principalement chorégraphique. Il 
a ensuite été élargi en introduisant la notion de récit relié à une dimension 
esthétique. Les étudiants ont alors compris que l’espace n’était pas 
simplement conditionné par le construit, mais que le corps et les sens y 
jouaient un rôle, ainsi que les interrelations avec les autres. Le schéma 
narratif qu’ils mettent en place dans l’élaboration de leur « espace 
relationnel », devient également essentiel. Sous ces formes successives, 
cette approche pédagogique conduit à perturber les acquis en proposant 

213. Conservatoire 
national supérieur de 
musique et de danse 
de Lyon. 

21�. Le texte 
de présentation 
du spectacle au 
Théâtre de la Cité 
internationale 
universitaire de Paris, 
30/11/2019, écrit 
par Raphaël Patout : 
La ville génère des 
images… Et de fait 
un imaginaire. Images 
historiques, mémoires 
de notre passé. 
Images d’une société 
technocratique, 
ambitieuse. Images 
industrielles, 
travailleuses. Images 
du bien-être, fleuries 
et arborées. Écrire 
sur l’architecture et 
plus largement sur 
la ville, c’est faire 
de la politique à un 
niveau pragmatique. 
L’organisation de nos 
villes conditionne nos 
vies, nos habitudes, 
nos façons d’être… 
Et par conséquent 
nos conceptions 
de l’espace et du 
temps, en somme 
notre manière de 
nous représenter le 
monde… Et de le 
penser ! N’est-il pas 
temps de remettre 
en chantier la ville, 
de redessiner ses 
plans, de détruire 
certains monuments, 
certaines images ? 
N’est-il pas temps de 
tout reprendre à la 
base, sur de nouvelles 
fondations ? Un 
architecte, profane en 
beaucoup de chose, 
tente d’envisager la 
Città Nuova, la ville 
nouvelle.
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d’autres manières d’aborder l’espace et le rapport aux autres : les étudiants 
expérimentent la possibilité de penser en agissant.

Plus récemment, a été introduit dans cette démarche pédagogique, un 
aspect constructif. Les étudiants commencent par une série d’exercices 
physiques leur servant à prendre conscience de leur corps, de leur 
mouvement, de l’interaction qu’ils ont avec les autres. Les questions 
posées durant ces exercices sont multiples. Comment mon corps est-
il dans une relation permanente avec le corps des autres ? Comment 
dialogue-t-il avec le milieu qui l’environne, comment réagit-il face à 
sa dimension, ses limites, quelles sensations éprouve-t-il ? 4uel sens le 
dialogue entre corps et espace fabrique-t-il ? Les étudiants apprennent à 
se regarder, à être attentifs à l’action en train de se faire, à se situer en tant 
que personnes en mouvement de manière à organiser leur propre réaction. 
Ils apprennent à comprendre en quoi leur activité interagit à la fois avec les 
caractéristiques propres à l’espace environnant et avec les mouvements du 
collectif. Après cette première phase d’improvisation autour de l’espace, 
ils doivent expérimenter et développer des dispositifs relationnels par 
groupes. Sur une temporalité de quelques minutes, ils vont créer un lieu 
en utilisant leur corps et des objets (tasseaux de bois, cordes et papier 
adhésif). Il ne leur est pas demandé de réaliser une construction mais de 
créer un espace en mouvement. Cette démarche se rapproche des arts du 
spectacle car les étudiants racontent un récit, avec un début et une fin. Ils 
conçoivent en quelque sorte une narration spatialisée, qui s’élabore grâce 
à une structure et des caractéristiques spatiales liées au corps en action. 
Suivant la disponibilité du groupe à pratiquer ce type d’expérience, ils 
ont également la possibilité de le rendre interactif avec l’ensemble des 
présents et pourquoi pas avec le public.

Dans ce type de pédagogie, la posture de décalage se joue déjà sur 
l’engagement physique des étudiants. Ils ne sont pas derrière leurs écrans 
en train de projeter des espaces virtuels mais ils sont dans le présent 
de l’action, dans le « ici et maintenant »215. Cette détermination spatio-
temporelle est fondamentale. Elle engage automatiquement d’autres 
comportements qui passent du corps social au corps créatif, voire au corps 
collectif. Les exercices proposés se rapportent au spectacle vivant, l’accent 
étant mis sur le jeu. En effet, après huit années d’expérience de ce cours, 
on peut constater que la meilleure méthode pour mettre les étudiants dans 
une situation de lâcher prise, de décalage, est de les inciter à jouer. Le jeu 
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Figure 15. L’intensif « espace relationnel », licence troisième année, 2019. 
Source : extraits du fi lm de Carlos Perez Rojas
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sociale du jeu, trad. 
Cécile Seresia, Paris, 
Gallimard, 1988, 
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peut sembler renvoyer seulement au monde de l’enfance, mais il est en fait 
central pour introduire à la compréhension du décalage : jouer, c’est à la 
fois devenir autre et créer un processus de déstabilisation. L’aptitude du 
jeu à faire prendre conscience de l’altérité est bien mise en évidence par 
Johann Huizinga :

Le jeu est une activité volontaire qui se développe à l’intérieur de limites 
temporelles et spatiales déterminées, selon des règles librement consenties 
mais indispensables, action qui a sa fi n en soi et qui s’accompagne d’un 
sentiment de tension et de joie, de conscience d’être « autre » que dans la 
vie quotidienne.216  

À la première séance de travail, les étudiants sont déstabilisés. Cela se 
traduit par du bavardage ou des rires associés essentiellement à la gêne de 
se mettre en scène. Puis, lorsqu’ils comprennent l’intérêt du jeu dans ce type 
d’exercice, tout devient plus fl uide. L’exercice met du jeu dans la norme 
inculquée du projet d’architecture. Le geste se libère et les propositions 
deviennent alors créatives. Pour Winnicott, « c’est en jouant et peut-être 
seulement quand il joue que l’enfant ou l’adulte est libre de se montrer 
créatif et de découvrir le soi »217. Ainsi, plut{t que d’être défi ni par un 
ensemble d’actions précises, le jeu se caractérise par la liberté, l’ouverture 
d’esprit et l’expérimentation, une manière aussi de prendre conscience de 
soi. Dès lors, il rejoint les principes du décalage et sa capacité à « faire 
apparaître », grâce à un lâcher prise, des mouvements retenus. L’action en 
devient alors plus créative. 

217. WINNIC2TT 
Donald, L’enfant et 
le monde extérieur, 
le développement des 
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Gallimard, 2009, 
374 p.
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Le jeu participe aussi à la déstabilisation, à la déstructuration des repères. 
Roger Caillois 218 parle ainsi du vertige comme quatrième sorte de jeu, 
après la compétition, le hasard et le simulacre. L’écrivain rappelle qu’en 
grec le vertige, ilinx, signifi e « tourbillon d’eau ». Derrière cette fi gure, 
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219. MACÉ Marielle. 
« Caillois, technique 
du vertige », 
Littérature, vol. 170, 
n° 2, 2013, pp. 8-20

220. Id. p. 47. 

221. Cette thèse 
rend hommage à 
Philippe Rivé, à 
l’époque Directeur 
scientifique et culturel 
du Mémorial Prison 
de Montluc, disparu 
quelques mois après 
la fin de l’atelier 
intensif.

222. La Fête des 
Lumières de Lyon 
s’appuie au départ sur 
une fête religieuse dite 
Fête du � décembre. 
Cette manifestation 
populaire est devenue 
en 1989 un événement 
médiatique, initié 
par la Ville de Lyon. 
Elle se déroule sur 
une durée de quatre 
jours et, depuis les 
restrictions de sécurité 
liées aux attentats, 
concerne uniquement 
le centre-ville et 
quelques bâtiments 
institutionnels.

223. Maître de 
conférence dans le 
champ Art Techniques 
de Représentation 
(ATR) de l’ENSAL. 
Il a participé à cet 
enseignement.

224. Carnet de bord : 
Mémorial national de 
la prison Montluc.

quelques mots et quelques thèmes reviennent souvent chez l’auteur : 
« chavirer », « trébucher », « élévation », « vol », « trouble », « désarroi », 
« ébriété ». Il classe des activités qui permettent d’accéder à un certain 
niveau d’étourdissement physique (manèges, toboggan, valse, …), de 
griserie, de spasme ou de transe et qui font monter l’adrénaline. Pour lui, le 
vertige va au-delà d’une simple impression physique. Il est « une véritable 
disposition, une manière d’être »219. Roger Caillois est intéressé par les 
jeux qui manifestent un certain goût, en principe réprimé, pour la mise en 
désordre et la destruction. C’est pour lui la recherche d’un vertige d’ordre 
moral qui traduirait des formes frustes et brutales de l’affirmation de la 
personnalité. Le ressort de ces jeux serait une « tentative de détruire pour 
un instant la stabilité de la perception et d’infliger à la conscience lucide 
une sorte de panique voluptueuse »220. Le vertige qui nous met dans une 
condition o� nous ne tombons pas, mais o� nous manquons de tomber, qui 
déstabilise nos perceptions. Notre vision en devient alors décalée.

Dans le deuxième exemple pédagogique choisi, il s’agit d’analyser la 
manière dont on peut enseigner la pratique du décalage à partir d’espaces 
de/en souffrance. Après les expériences fécondes des deux ateliers de 
master en 2015 et 2016, le directeur du Mémorial national de la prison de 
Montluc, Philippe Rivé 221, avait souhaité renouveler de tels moments de 
réflexion. La demande a consisté alors à mettre en lumière les espaces de 
déambulation extérieurs de la prison (le chemin de ronde et la cour), dans le 
cadre de la Fête des Lumières 222 en 2018. Le mémorial n’avait jusqu’alors 
pas participé à l’événement. Cette expérience était donc la première et 
le but était d’ouvrir l’institution à un autre type de public que celui des 
Journées européennes du Patrimoine. La Fête des Lumières à Lyon est 
devenue, ces dernières années, une fête spectaculaire, voire décorative. 
L’enjeu devenait alors subtil car, comme le disait Christophe Gonnet 237, 
enseignant participant à l’expérimentation : « Comment éclairer sans 
éblouir le silence imposant que renferment les hauts murs d’enceinte de 
cette prison ? »223.

Lors de la première visite, le poids de l’histoire et de la mémoire fut tel 
que les étudiants furent, dans un premier temps, abattus. « Comment ré-
agir devant ces récits qui s’entremêlent et qui présentent la part la plus 
obscure de notre société ? »224. Grâce aux échanges avec les enseignants 
et les différents acteurs du Mémorial, ils ont peu à peu pu dépasser le 
poids du lieu et extraire, avec le travail sur la lumière, un sentiment de 

CHAPITRE 5



119 CHAPITRE 5

vie malgré la présence de la mort. Ils ont pu ainsi adopter une attitude 
semblable à celle défendue, dans un contexte similaire, par Agnès Sajaloli, 
directrice du Mémorial du camp de Rivesaltes : « Je trouve qu’il y aurait 
une double peine à considérer les gens comme des victimes »225. En effet, 
réinterpréter ce qui s’était passé n’aurait pas été à la hauteur de l’histoire 
elle-même. C’est la raison pour laquelle le but de cette semaine intensive 
fut de montrer aux visiteurs, à travers des propositions sensibles, comment 
cette histoire devait activer la vigilance et la résistance. Ce temps de 
travail, qui a conduit les étudiants à produire des propositions adaptées 
au Mémorial, a été organisé autour d’un processus de décalage. Celui-ci 
a permis d’approfondir le sens qu’un tel lieu porte et de montrer comment 
de futurs architectes sont en mesure de l’interpréter pour concevoir leurs 
projets. 

Les installations lumineuses étaient réparties sur sept emplacements : une 
dans l’entrée, une autre dans la cour d’accueil, les autres le long du chemin 
de ronde. La dernière, nommée «Le passage», se situait sur l’emplacement 
de la porte, aujourd’hui murée, qui reliait la prison Montluc au tribunal 
militaire. Le groupe d’étudiants utilisa l’opportunité de cet ancien passage, 
non pas pour parler d’emprisonnement selon son usage d’avant, mais 
comme l’occasion de parler de la liberté. Pour cela ils réalisèrent une porte 
lumineuse, faite d’un caisson en bois peint en noir, légèrement décroché 
du sol et qui diffusait la lumière indirectement contre le mur. Cette porte 
lumineuse symbolique prit alors un caractère presque céleste. Plus grande 
que la normale et reprenant les proportions du nombre d’or, elle décalait la 
situation et le récit d’avant pour raconter une autre histoire.

La pédagogie du décalage est expérimentale et déstabilise les étudiants. 
Mais elle déstabilise aussi les enseignants. En effet, le sujet de la lumière 
est complexe, d’autant plus dans un mémorial. Le résultat n’est pas connu 
d’avance, il faut en continu et durant l’enseignement réévaluer le contenu, 
préciser des objectifs, en écarter d’autres. Dans le cas du Mémorial, des 
esquisses de projets furent faites puis présentées pour être validées par 
les principaux référents du lieu. Tous les étudiants, sans exception, durent 
reprendre leur projet pour le réaliser. Ces allers et retours modifièrent 
continument les relations entre étudiants et enseignants du début à la fin du 
cours. ¬ la fin de l’enseignement, l’ensemble de déstabilisations dues au 
lieu et à la démarche pédagogique conduisit les étudiants, les enseignants et 
les partenaires à exprimer une grande satisfaction : l’agir en pensant avait 

225. Entretien avec 
Agnès Sajaloli réalisé 
à Rivesaltes, 17-02-
2015.
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LA DISTANCE CRITIQUE

Le décalage n’est donc pas seulement une décision de pensée. C’est aussi 
l’engagement d’une conduite. Développer le faire avec le processus de 
décalage oblige à défaire les perceptions de départ pour que quelque chose 
d’autre puisse « apparaître », émerger. Cette déstabilisation a une force 
interrogative mais aussi créative et critique. À quelle condition est-ce 
possible ? Dans un article intitulé « L’art du décalage »229, Marc Augé, à 
propos du travail de l’artiste Antoni Muntadas 230 souligne l’importance 
de décalages de points de vue qui soient à la fois dans l’espace et dans le 
temps : 

L’art ne vise pas prioritairement à subvertir, mais à montrer. C’est à 
la société ou aux pouvoirs publics de s’interroger, si le fait de montrer 
prend à leurs yeux un caractère subversif. Mais pour réussir à voir, afin 
de montrer, il faut trouver des angles de vue, expérimenter, déplacer les 
limites admises, décaler l’observation dans le temps et l’espace.231 
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laissé la place à une expérience collective : celle de penser en agissant. 

Toutefois, l’enseignement avec une vingtaine d’étudiants de Master n’a 
pas le même effet qu’avec la promotion de Licence, quand une centaine 
d’étudiants est concernée. Dans ce deuxième cas, de telles pédagogies 
impliquent un travail physique, d’une part du fait de la mobilisation du 
corps et d’autre part car il faut faire acte de construction. Le nombre rend 
aussi difficile l’implication individuelle de chacun. La méthode mise en 
place consiste donc à les faire travailler en groupes dont la constitution se 
fait par tirage au sort 226. Le r{le et la dynamique du groupe deviennent alors 
essentiels et comme chaque fois, certains individus deviennent moteurs 
quand d’autres s’effacent. Les acquis ne sont donc pas identiques pour tous. 
Pour remédier à ce manque, il faudrait que l’équipe d’enseignement 227 soit 
réactive, qu’elle ait une grande force de proposition. Malheureusement, 
elle change chaque année en fonction des calendriers, des dispositions de 
chacun et de la disponibilité pour un emploi. Malgré la bonne volonté 
générale, ce travail de décalage reste difficile à comprendre et à enseigner 
en peu de temps 228. L’idéal serait de faire une formation des enseignants 
avant de commencer le cours. 

226. Le principe du 
tirage au sort des 
groupes est important. 
Les étudiants en 
général se rassemblent 
par affinités. 2r, ce 
type d’enseignement 
demande une attention 
particulière avec 
l’inconnu. Cette 
aptitude commence 
par la prise de risque 
de ne pas travailler 
avec ceux avec qui 
l’on a l’habitude de 
faire.

227. Le cours 
« espace relationnel » 
est en co-construction 
avec le champ SHS 
(Sciences Humaines 
et Sociales). Il y a au 
total 5 enseignants : 2 
de la discipline ATR, 
2 de la discipline SHS 
et un invité. 

228. 6 heures de 
cours magistraux et 
30 heures de travaux 
pratiques.

229. AUGÉ Marc. 
« L’art du décalage », 
Multitudes, vol. 25, 
n° 2, 2006.

230. Artiste de l’art 
conceptuel, il est 
reconnu comme 
pionner de l’art vidéo. 
Son œuvre, engagée, 
se développe autour 
de projets spécifiques 
sur l’art, le social 
et les systèmes de 
communication, 
dont il questionne 
les interactions dans 
des installations 
multimédias.

231. AUGÉ Marc. 
« L’art du décalage », 
Multitudes, op. cit., 
p. 145.



Le travail artistique réalisé sur l’enceinte de l’UHSA de Lyon a offert la 
possibilité de mener une telle observation, décalée dans l’espace et dans le 
temps. Le projet initial consistait à déplacer la vision d’une prison implantée 
dans le centre hospitalier Le Vinatier. Ce site n’est pas uniquement un 
lieu de soin, il est également connu pour son parc. Celui-ci s’étend sur 
7� hectares et, par sa superficie, est le troisième plus grand parc de Lyon 
après ceux de la « Tête d’2r » et de « Parilly ». Tous les arbres du parc sont 
répertoriés 232 et il renferme les espèces les plus rares. L’implantation d’un 
bâtiment pénitentiaire avec un mur en béton assurément rompait l’ambiance 
et imposait une limite importante. Le projet artistique travaille avec cette 
limite. Les arbres en inox, sous l’effet de la lumière, dématérialisent la 
continuité du mur et font apparaître des failles. Ils donnent à voir le mur 
autrement que comme une limite : il devient une frontière.

Le psychanalyste Giancarlo Ricci distingue la notion de limite de celle de 
frontière : « ¬ la différence des concepts de limite, terme ou confins, le 
mot frontière, d’un point de vue symbolique, met en évidence l’existence 
d’un ailleurs. Le concept de limite exclut l’ailleurs parce qu’il comporte 
de l’impossible »233. L’œuvre réalisée à l’UHSA ne conteste pas la limite 
puisque le mur continue à assurer sa fonction de séparation des mondes. 
Mais en ouvrant dans sa perception la possibilité d’une traversée, elle opère 
un déplacement dans l’imaginaire vers l’idée de frontière. Désormais, le 
mur se traverse et l’ouverture imaginaire prend le pas sur la fermeture 
fonctionnelle et sécuritaire : elle crée une distance critique de l’espace 
pénitentiaire. Cette remarque concerne aussi bien la vision des arbres 
en inox poli depuis l’extérieur du bâtiment, que celle des arbres vernis 
reflétant la lumière ou celle du vol d’oiseaux migrateurs, également en 
inox poli, visibles à l’intérieur par les prisonniers-patients. 

121

232. On trouve des 
ginkos, des mélèzes, 
des thuyas à encens et 
des arbres centenaires 
présentant un intérêt 
historique comme 
des cèdres du Liban 
et de l’Atlas, des 
marronniers, des 
séquoias ou des 
catalpas.

Il existe donc un ailleurs et un autre au-delà de cette limite qui peuvent 
être désirables. Soudain, le mur n’a plus comme seule vocation de cacher 
– ce que l’on doit cacher n’est-il pas honteux ? Soudain, le mur n’a plus 
comme seule mission d’empêcher le passage – ce que l’on enferme n’est-
il pas dangereux " En signifiant la possibilité du passage, l’œuvre annule 
l’aporie dont on a souligné qu’elle se définissait par l’empêchement d’un 
passage.234

Au contraire d’une installation éphémère, l’œuvre réalisée à l’UHSA est 
mise à l’épreuve du temps : le décalage produit dans la vision du mur 

233. RICCI Giancarlo. 
« L’inquiétante 
frontière », in Alain 
CHARRE, Jacky 
VIEUX (dir.), La 
frontière : unir-diviser, 
La Maison du Rhône, 
février 1993, p. 9-11, 
ici p. 9.

234. Carnet de bord : 
Espace mental et 
hospitalité dans un 
lieu de privation de 
liberté

CHAPITRE 5



122

d’enfermement reste-t-il sensible ? Rétrospectivement, les choix créatifs 
faits à l’époque ne répondent peut-être plus aux sensibilités actuelles, ont 
généré des usages imprévus. Dans quelle mesure le décalage temporel 
offre-t-il donc la possibilité d’un retour critique sur l’œuvre ? L’action 
du départ continue-t-elle à décaler les points de vue ? < a-t-il toujours 
les mêmes perceptions du travail dans son contexte, et la réception de 
celui-ci par les commanditaires et les patients a-t-elle changé ? Il s’agit 
donc de comprendre quels décalages sont en jeu dans le temps et ce qu’ils 
apportent. Pour le vérifier, une visite sur les lieux, dix années 235 après, a 
été effectuée avec Carine Delanoë-Vieux, la commanditaire. Cette visite, 
guidée par la cadre chef de pôle de l’hôpital prison déjà présente à l’époque 
de la commande, a permis de mieux cerner comment les trois propositions 
artistiques ± les arbres, les oiseaux et les plantations ± ont été reçues et 
vécues différemment.

Après avoir traversé à pied le parc du Centre Hospitalier du Vinatier, le 
visiteur arrive devant l’UHSA, implantée dans un lieu un peu en retrait. 
Sur la façade extérieure, les arbres en inox n’ont pas bougé. Les arbres 
« naturels », plantés en quinconce par rapport aux arbres en métal, ont quant 
à eux poussé. Le temps passé a donné une certaine épaisseur à l’œuvre sur 
le mur. Elle est due au fait que des coulées noires sont apparues sur le 
béton, qui établissent un contraste fort avec la lumière renvoyée par l’inox 
poli. Le mur d’enceinte en béton porte à présent les traces du temps, du 
vécu, renvoyant même une impression dramatique dans la mesure o� les 
coulures peuvent évoquer des larmes.

Une fois la zone de sécurité liée au pénitentiaire traversée, on arrive dans 
la partie hôpital, celle dans laquelle sont prodigués les soins. Franchir les 
différentes portes à barreaux rappelle combien le sujet de la sécurité était 
présent lors de la conception. Tous les choix créatifs et constructifs devaient 
y veiller. Ainsi, il ne fut pas aisé de convaincre d’enlever en partie le 
système anti-grappins du mur. Pourtant, c’était nécessaire pour éviter toute 
rupture visuelle entre le mur et le ciel. La question a été posée de savoir si 
un patient-détenu s’était évadé. La guide a alors clairement répondu qu’il 
était impossible qu’ils s’évadent dans les conditions de médication dans 
lesquelles ils sont maintenus. En effet, les quelques personnes rencontrées 
dans le patio marchent en rond ou regardent le ciel, allongées sur la table 
de ping-pong. Elles ne donnent aucun signe de l’envie de s’évader.
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235. La visite a été 
réalisée le 13 juin 
2019.
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236. Cinq 
équipes avaient 
été sélectionnées 
pour concourir en 
200�, il y eut donc 
5 propositions 
artistiques.

237. Journée d’étude 
« Psychiatrie et 
prison, La question 
du soin aux personnes 
détenues », École 
normale supérieure de 
Lyon, 3 et � février 
2011.

238. Poème écrit lors 
de son incarcération. 
VERLAINE Paul, 
Sagesse, Paris, 
Flammarion, 1999 
(1881). 

23�. Ce type de 
dispositif a été utilisé 
dans le cadre d’un 
atelier en 2007, « Petit 
bal entre amis », avec 
le Centre de Jour 
« le Fil d’Ariane » à 
Vaulx-en-Velin, en 
partenariat avec la 
«Ferme du Vinatier ».
Cf. chapitre 3.

240. En 1997, Gilles 
Clément a fait une 
étude sur le plan de 
végétalisation de la 
ville de Lyon.

Poursuivant la visite, il est possible de se rendre compte que la proposition 
des arbres à l’extérieur comme à l’intérieur donne toujours à voir un 
ailleurs, créant ainsi une distance critique de l’espace pénitentiaire. En 
revanche, le vol d’oiseaux, visible de la « cour sportive » et de quelques 
chambres, est en partie dissimulé derrière des arbustes. Ceux-ci en effet 
ont poussé et n’ont jamais été taillés depuis l’ouverture de l’institution. 
Interrogée afin de savoir si elle a eu des retours concernant ce travail, la 
cadre chef de pôle répond que « personne n’en a dit du mal ». Quant à son 
point de vue personnel, elle se contente de dire « ça n’a pas bougé, c’est 
bien ». Sa réponse est fonctionnelle, correspondant au rôle qu’elle joue 
dans cet équipement. Elle ne soulève pas de lecture décalée. Devant cette 
attitude, la question lui est posée de savoir si elle aurait préféré un autre 
projet parmi les cinq proposés236. Elle répond : « C’était le moins pire, 
donc le mieux ». Ce retour est en contraste avec celui de la psychiatre, Eve 
Bécache, responsable de l’UHSA. Rencontrée lors des journées d’étude 
« Psychiatrie et prison »237 elle n’avance pas une réponse à proprement 
parler mais montre, sur son téléphone portable, le poème de Paul Verlaine 
« Le ciel est par-dessus le toit »238. Sa réception décalée ouvre une autre 
approche : l’inox poli reflétant le ciel, le fait entrer dans le lieu de soin et 
d’incarcération. 

Lors de la conception et de la construction du bâtiment, quatre patios 
avaient été réalisés. Profitant de l’expérience de l’artiste architecte dans 
le domaine des jardins, la commande fut étendue du mur d’enceinte à la 
conception végétale des patios. Le concept est apparu en plusieurs étapes. 
Dans un premier temps, il était question de proposer un atelier d’osier 
vivant 239 qui aurait mobilisé également le personnel. L’équipe de soignants 
n’étant pas encore créée, la cadre supérieure du pôle avait préféré en rester 
à du gazon. Déjà à cette époque, la pelouse était peu appréciée par la 
conception du projet, du fait de ses besoins en eau et des tontes régulières 
qu’elle nécessitait. En écho à l’étude de Gilles Clément pour la Ville de 
Lyon 240, des arbustes, des graminées et des roses de collection sans épines 
avaient donc été proposés.
 
Lors de la visite réalisée dix ans après, cette proposition s’est révélée 
inadaptée. En effet, l’h{pital fait appel à des prestataires extérieurs pour 
tondre les pelouses et il n’y a que trois jardiniers pour tout le parc du 
Vinatier. Selon les dires de la cadre de santé, aucun d’entre eux n’est 
jamais venu tailler les rosiers et les graminées. Arbustes et autres rosiers 
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ont finalement en partie disparu du fait de la chaleur régnant l’été dans les 
patios. 4uant aux copeaux de bois, censés à l’origine garder l’humidité, 
ils sont devenus le réceptacle des mégots de cigarettes des patients-
détenus. Enfin, pour éviter que l’herbe ne pousse à travers les copeaux, du 
désherbant a été utilisé.

L’observation décalée dans le temps a donc permis de vérifier en quoi les 
propositions s’étaient transformées et ce qu’elles révélaient ou non des 
intentions de départ. Elle montre que le passage à l’acte est bien un « pari », 
comme il a été envisagé dans le chapitre précédent : le résultat n’est pas 
connu d’avance et peut se révéler inapproprié. Permettant d’évaluer l’effet 
d’un acte à long terme, le temps est ainsi un facteur essentiel dans la pratique 
de décalage : ce qui apparaissait pertinent à une époque peut ne plus l’être 
quelque temps après. Réciproquement, les enjeux primordiaux au moment 
de la conception deviennent secondaires, voire disparaissent, comme ceux 
des évasions possibles. Enfin, les dispositions des observateurs se révèlent 
dans leurs différences : elles varient en fonction des questions que l’on 
se pose et de la disponibilité personnelle à la rencontre de l’imprévu. Le 
pouvoir révélateur du décalage dans le temps est un pouvoir critique.

Ce chapitre montre en quoi et comment le processus de décalage est 
une pratique cognitive, pour l’artiste architecte mais aussi au service de 
l’enseignement artistique en école d’architecture. Prendre de la distance, 
d’abord allusive puis critique, permet de remettre en mouvement, de 
reformuler des points de vue, d’extraire la part d’invisible dans ce qui 
est visible. Cette démarche vise à écrire d’autres récits possibles, d’autres 
interprétations du réel, du contexte à partir duquel la réflexion et la 
proposition s’élaborent. Brouillant les identités, créant des perceptions 
imprévues mais restant à l’écoute, elle déroute en donnant à voir la réalité 
autrement. Le but n’est pas d’apporter des réponses toutes faites mais bien 
de générer de l’interrogation, de la curiosité, de la discussion, d’induire 
une distance critique. Les situations exceptionnelles, o� fragilité et 
faiblesse coexistent, nommées dans cette thèse espaces de/en souffrance, 
constituent des ressorts à partir desquels il est possible d’ouvrir vers des 
métamorphoses ou des transformations, d’inventer un réel autre.

Dans cette deuxième partie, l’acte de défaire a été analysé comme 
processus pratique de création, dans le contexte d’espaces de/en souffrance. 
Loin d’être un retour à un point de départ, défaire apparaît comme une 
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condition pour faire : en perturbant l’apparente distinction entre ordre et 
désordre, il initie un processus de décalage. Il rend possible la mise au 
jour d’ouvertures, de rencontres, de changements de points de vue dans 
l’espace et dans le temps, propices à une prise de distance critique. Défaire 
ouvre une nouvelle dynamique : refaire. 
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TROISIÈME PARTIE :
Faire-défaire-refaire : les enjeux d’un processus

¬ la différence d’autres textes qu’il a écrits en français, en 1��2 Samuel 
Beckett a rédigé un texte en anglais, publié l’année suivante sous le titre 
de Worstward Ho. Traduit en 1��1 par Edith Fournier, son titre est devenu 
Cap au pire. Ce texte, qui n’appartient pas au registre du théâtre ni vraiment 
à celui du roman, qui n’est pas réellement un récit, non plus qu’un essai, 
qui n’est pas tout à fait une poésie, est en fait une « extraordinaire mise en 
mots, en littérature »242. Dans une posture minimaliste, il met en tension les 
mots et leur signification en jouant avec les rythmes de chacun. L’auteur 
alors, étant continuellement en train de faire-défaire-refaire des images, 
des métaphores, ou encore de l’espace, nous entraîne dans un tourbillon. 
Dans le résumé qu’il en fait, l’éditeur interprète cette œuvre comme le 
« cri d’une souffrance »243, comme l’expression d’un profond pessimisme 
face à la condition humaine. Pourtant, le texte commence par « encore » et 
finit avec le même adverbe de temps marquant la persistance d’une action, 
l’idée d’une répétition. Peut-être peut-on y voir plus un questionnement 
insatiable, un épuisement du sujet et de la forme quand Beckett réduit le 
langage à l’essentiel, à peine des verbes, à peine besoin d’un sujet pour 
s’interroger. Au-delà de sa particularité, parmi les multiples interprétations 
possibles, ce texte met en perspective la recherche présentée ici comme 

2�2. 4uatrième 
de couverture de 
l’ouvrage.

243. Résumé de 
l’ouvrage par l’éditeur 
sur son site web.

Inchangés ? Soudain réapparus inchangés ? Oui. Dire oui. Chaque 
fois inchangés. Tant mal que pis inchangés. Jusqu’à non. Jusqu’à 
dire non. Soudain réapparus changés. Tant mal que pis changés. 
Chaque fois tant mal que pis changés.

[…]

Le vide. Inchangeant. Le dire désormais inchangeant. Vide n’était 
l’un. La paire. Pour l’instant n’étaient l’un et la paire. Pour l’instant.

Le vide. Comment essayer dire ? Comment essayer rater ? Nul essai 
rien de raté. Dire seulement.241 241. BECKETT 

Samuel, Cap au pire, 
trad. edith Fournier, 
Paris, Édition de 
Minuit, 201� (1��2), 
p. 16 et p. 20.
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2��. VIRILI2 Paul, 
« L’espace gravitaire », 
in L. L2UPPE (dir.) 
Danses Tracées, Paris, 
edition Dis Voir, 1��1, 
p. 5�

245. ALLARD 
Sébastien. « De 
Rubens à Bacon, le 
triptyque à l’épreuve 
de la narration », 
The art newspaper, 
novembre 201�.

une mise en acte par les mots, un processus en mouvement, en continuel 
recommencement. Peut-être aussi une certaine résistance devant la mort. 
Car comme le précise Paul Virilio, « le mouvement n’est rien d’autre qu’un 
déséquilibre entretenu »244, se demandant ainsi si le déséquilibre ne serait 
pas une sorte de conscience d’être vivant. 

L’extrait de Cap au pire avec sa composition faite de rythmes et de mots 
a mis en question le plan de la thèse. En effet, bien qu’elle soit formée 
de trois parties, cette recherche ne se construit pas sous la forme d’un 
plan dialectique. Elle ne met pas en affrontement deux logiques ± thèse et 
antithèse ± une troisième partie en assurant la synthèse. Dans sa structure 
au contraire, chaque partie est indépendante et comporte en elle-même 
sa propre autonomie. Ce principe se retrouve dans le texte de Beckett o� 
chaque paragraphe est indépendant. Le plan ne fonctionne donc pas comme 
une argumentation dialectique mais en quelque sorte comme un triptyque. 
¬ proprement parler, ce terme s’applique à la peinture. 2r, il ne s’agit 
pas de l’aborder sous l’angle des spécificités du retable baroque ou de la 
Renaissance, o� « la hiérarchie iconographique est naturellement induite 
par la structure du triptyque »245, qui raconte trois situations différentes 
d’un même récit. Mais il s’agit plut{t de faire référence à l’approche de 
Francis Bacon qui fait fi de la narration et va même à l’encontre d’elle, lui 
substituant la juxtaposition de trois œuvres picturales autonomes. Il traite 
dans chacune d’entre elles la thématique du corps défiguré et de l’espace 
déstructuré. Ce sont les déformations, les morcellements et les dislocations 
qui vont relier chacun de ces tableaux en un tout : un triptyque qui prend 
le spectateur dans un mouvement global dans lequel chaque tableau 
représente un point de vue.

Ce n’est pas avec la figure de l’œuvre artistique que cette thèse présente 
des analogies, mais plut{t en raison des caractéristiques que ce type de 
composition engendre. Elle crée en effet elle-aussi une structure particulière 
et faire-défaire-refaire forme un rythme. L’action décrite, avec son origine 
humaine, induit un mouvement tandis qu’elle associe des transformations 
du milieu dans lequel elle opère. Les peintures et les motifs des corps 
en « vrac »246 traités par Francis Bacon, sont eux-mêmes pris dans des 
métamorphoses, le triptyque mettant l’accent sur le rythme qui en découle, 
sur la formation et la déformation des corps. Faire référence à cette 
composition iconographique en parlant du plan de la thèse, revient à mettre 
l’accent sur la notion de rythme que faire-défaire-refaire génère.

2��. Le mot est de 
Bacon. MAVRA.IS 
Annie. « Le motif 
baconien : une « �forme 
mémorable� », in 
MAVRA.IS Annie 
(dir.), La Figure du 
Monde, Littérature et 
peinture, 201�. 
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2�7. SENNETT Richard, 
Ce que sait la main, 
op. cit., p. 23�. 

Cette réflexion s’apparente à celle de Sennett, quand il explique que «faire 
et refaire est une chose stimulante »247. L’auteur parle du rythme du geste 
artisanal, disant que sa répétition n’est pas « abrutissante » mais que sa 
substance peut « changer, métamorphoser, améliorer ». Il va même jusqu’à 
dire que « la gratification émotionnelle réside dans l’expérience même 
de la répétition ». Dans cette recherche, n’est pas évoquée la notion de 
répétition mais plut{t celle de processus d’évolution. Mais la comparaison 
de la composition de la thèse avec le geste artisanal permet de comprendre 
les promesses contenues dans le rythme du faire-défaire-refaire. Il est ainsi 
possible d’imaginer que, dans cette troisième partie évoquant le refaire, 
on ne parle pas d’une action qui marquerait une fin mais qu’il pourrait en 
ressortir un éventuel nouveau faire.

En outre, la signification du préfixe re- n’indique pas « le fait de ramener 
en arrière »247, ni « le retour à un état antérieur ». Elle se rapporte à celle 
énoncée par Edgar Morin : un « processus répétitif, régénérateur et 
réorganisateur fondamental »2��. Le sens de la particule re- tel qu’évoquée 
dans cette recherche est celui qu’utilise le domaine de la biologie quand 
il parle du maintien de « l’homéostasie ou la capacité d’un système à 
conserver son équilibre en dépit des contraintes extérieures au corps ». Les 
cellules humaines ne cessent de mourir par milliards sans mettre en danger 
l’intégrité de l’organisation vivante. Selon Morin, la notion de « re- » est 
« le paradigme de l’organisation vivante qui se caractérise par son auto-
organisation »2��. Il est aussi rétroactif, car la réorganisation implique 
forcément la rétroaction. Ce processus déclenché automatiquement après 
une perturbation est éclairant pour la réflexion dans cette troisième partie. 
Il s’agit de mettre en parallèle l’action que la perturbation va générer avec 
la notion de refaire dans les espaces de/en souffrance. Nous formulons 
alors deux hypothèses que nous allons tester. La première est que cette 
action pourrait s’apparenter à une forme de réparation. La deuxième est 
que la rétroaction transforme les espaces de/en souffrance en espaces de/
en débat. Elles constituent la matière des deux chapitres de cette dernière 
partie. 

2�7. Le Robert : 
Dictionnaire 
historique de la 
langue française, sous 
la direction d’Alain 
Rey.

2��. Article de 
Science Humaines 
Hors-série n� 1�, 
mai/juin 2013, signé 
par Louisa <ousfi. 
Abécédaire de la 
complexité. Concepts 
clés de la pensée de la 
complexité : « Re- ».

2��. Ibid.
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CHAPITRE 6 - ACTE DE RÉPARATION ?

Au commencement de la recherche, la thématique de la réparation était 
centrale. Elle faisait même partie du titre déposé lors de la première 
inscription en thèse : « Du lieu à la réparation. Le r{le du projet artistique 
au camp de Rivesaltes ». Depuis, la pratique réflexive s’est plus portée 
sur des projets professionnels déjà réalisés que sur des interventions en 
devenir. Elle s’est également élargie à la pédagogie développée en école 
d’architecture. Le terrain d’étude ne se concentre donc plus sur un seul lieu 
mais en concerne plusieurs, regroupés sous le terme général d’« espaces de/
en souffrance ». La notion de réparation ne touche alors plus uniquement 
les sujets de l’histoire et de la mémoire, mais s’intéresse au faire dans les 
« espaces de/en souffrance ». 

Que devient sa place dans le cheminement de la recherche ? D’abord, la 
réparation n’apparaît pas seulement au troisième temps de cette recherche 
mais est en filigrane dans le premier chapitre consacré à la genèse du faire, à 
son impulsion. Il y était question de l’interaction entre l’artiste et le monde 
qui l’entourait, de ses « relations précises avec l’environnement »250, de la 
« rencontre »251 avec le dehors. Francis Ponge, lors d’une visite de l’atelier 
de Braque, explicitait ce lien entre le faire et la réparation de la manière 
suivante :

La fonction de l’artiste est ainsi fort claire, il doit ouvrir un atelier et y 
prendre en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient. Non pour 
autant qu’il se tienne pour un mage. Seulement un horloger. Réparateur 
attentif du homard ou du citron, de la cruche ou du compotier. 252

Il propose en quelque sorte de prendre artisanalement le monde en 
réparation, de l’aborder par « fragments ». Cette attitude représente, pour 
un artiste, un positionnement humble. Il n’est pas question pour lui de 
tout saisir mais d’essayer d’aborder le monde par un petit bout. Il ne 
s’agit pas de prêcher la bonne parole tel « un mage », mais d’aborder la 
réparation comme « un horloger ». Le faire s’en trouve situé au centre du 
processus de réflexion. Derrière « le réparateur attentif », il est possible 
d’imaginer l’intérêt du faire-défaire-refaire pour l’horloger en quête de 
remises en état. Mais l’analogie entre l’artiste et l’horloger surprend 
lorsqu’elle s’applique à la liste qui la suit. Elle décale le propos d’une 

250. DEWE< 
John, L’art comme 
expérience, op. cit. , 
p. 116. 

251. B2UTANG 
Pierre-André, 
DELEU=E Gilles, 
L’Abécédaire de 
Gilles Deleuze, 
op. cit.

252. P2NGE Francis, 
Méthodes, Paris, 
Gallimard, 1��3, 
p. 160. 
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conception mécaniste première, suggérée par l’horloger, à une démarche 
transformatrice générant une nouvelle réalité par l’acte propre à l’artiste. 
Dans l’ouvrage La réparation dans l’art, Norbert Hillaire parle de la rage 
de l’expression 253 de Ponge, un parcours d’obstacles pour que « les choses 
se retournent vers nous, pour qu’elles nous fassent (enfin, ou encore) 
signe »254. Pour lui, « c’est dans cette rage que se tient fragilement l’espoir 
d’une réparation »255.

La notion de réparation ouvre un large champ de thématiques. Le juriste 
Antoine Garapon, dans Peut-on réparer l’histoire ? en distingue trois : 
les réparations « symboliques, politiques et matérielles »256. Pour autant, 
la thèse n’entend pas toutes les explorer. Elle se concentre sur ce qui se 
rapporte à son propos fondateur : le monde de la création en lien avec les 
espaces de/en souffrance. Ainsi, la notion juridique de réparation des torts 
historiques n’est pas abordée. Qu’il s’agisse de massacres, de déplacements 
de population, de colonisation, de pillages ou de disparitions, elle est même 
devenue un produit de la jurisprudence américaine et affirme que l’Histoire 
peut être désormais soumise à un procès. Des réparations peuvent être 
demandées sur la base d’un préjudice sur le plan symbolique, politique 
et matériel. Mais la question de savoir si l’Histoire peut être réparée ou 
non est complexe et repose sur des éléments, des processus fragiles. Il 
s’agit seulement, dans ce chapitre, de s’interroger sur l’acte artistique et de 
préciser à quelles conditions il peut nous aider à prendre conscience de la 
nécessité de réparer certaines situations.

Au départ de la recherche, en 201�, les ouvrages français traitant de la 
notion de réparation sous un angle philosophique ou artistique étaient 
peu répandus, même si les idées récentes relatives à l’éthique du care 257 
et donc pouvant s’apparenter à ce sujet, étaient déjà largement diffusées. 
Apparurent depuis trois ouvrages théoriques clés dont les réflexions 
accompagneront ce chapitre : Éloge du carburateur de Matthew B. 
Crawford paru aux etats-Unis en 2010 mais traduit en français en 201�, 
Réparer le monde : la littérature française face au XXIe siècle d’Alexandre 
Gefen en 2017, La réparation dans l’art de Norbert Hillaire en 201�. Cette 
effervescence de publications autour de la thématique étudiée a renforcé 
l’intuition de départ de la thèse : la réparation est devenue un problème 
posé à la société et investi d’enjeux politiques. Sa nature de « problème 
à résoudre »25� a conduit à préciser certains éléments afin d’en délimiter, 
dans cette recherche, les termes et la portée.

253. P2NGE 
Francis, La rage de 
l’expression, Paris, 
Gallimard, 2001, 
214 p.

25�. HILLAIRE 
Norbert, La 
réparation dans l’art, 
Lyon, Nouvelles 
éditions Scala, 201�, 
p. 42.

255. Id. p. 3�.

25�. GARAP2N, 
Antoine, Peut-on 
réparer l’histoire ?
Colonisation, 
esclavage, Shoah. 
Paris : 2dile Jacob, 
200�, p. 2�7.

257. Cette notion 
sera étudiée dans la 
suite de ce chapitre. 
La définition de 
CNRTL concernant 
l’éthique du care, 
nommée éthique 
de la sollicitude : 
Réflexion morale 
récente issue, dans 
les pays anglophones, 
d’approches et de 
recherches féministes 
dans ce domaine.

25�.R2SANVALL2N 
Pierre, Pour une 
histoire conceptuelle 
du politique : leçon 
inaugurale au Collège 
de France faite le 
jeudi 28 mars 2002, 
Paris, Seuil, 2003, 
60 p.
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25�. BA4Ue Joël, 
La fonte des glaces : 
roman, Paris, P.2.L, 
2017, 2�2 p.

La métaphore du créateur horloger réparateur peut suggérer que la 
réparation matérielle est possible, que l’on peut d’une certaine manière, 
réparer la mesure du temps. Mais elle pose aussi la question : jusqu’à quel 
point cette réparation matérielle est-elle envisageable ? Qu’est-ce qui est 
réparé en fait ? La réflexion sur la limite de la réparation s’est trouvée, de 
façon fortuite, alimentée par la rencontre avec un écrivain, Joël Baqué. Son 
roman, La fonte des glaces25� , pose, de manière humoristique et poétique, 
deux questions. L’une, très actuelle, dont se sont emparés les critiques, est 
d’ordre écologique : peut-on réparer la banquise ? L’autre donne une portée 
symbolique à la « fonte des glaces » en désignant la « glace intérieure » de 
l’anti-héros solitaire. Ce roman donne à réfléchir à la limite intrinsèque de 
la réparation, à son impossibilité. Le récent ouvrage « Réparer le climat »260 
en est un exemple qui présente, sous forme d’articles, des regards croisés 
de spécialistes, écrivains, essayistes… Il fait le point sur les savoirs et 
sur les controverses autour du climat, apportant des témoignages et des 
analyses de climatologues et de scientifiques de la Sorbonne, qui alertent 
sur le point de non-retour. L’un d’eux, Hervé Le Treut, étudie les effets 
de la fonte de la banquise au-delà de son cœur, sur des lieux vulnérables 
comme l’Amazonie ou le p{le Nord. Ainsi, le roman La fonte des glaces 
a ouvert la voie, dans cette recherche, à une double délimitation de l’idée 
de réparation : sur la possibilité qu’elle se réalise par le faire d’une part, 
et sur ses effets proches ou lointains, directs ou indirects d’autre part. Il 
a accompagné le déplacement de la réparation dans la recherche : de sa 
centralité première comme finalité de la démarche d’artiste architecte à 
celle d’outil de questionnement.

Dans un premier temps, la réflexion concernera le sens précis du mot 
« réparation ». Pour le définir, il s’agira de comprendre la différence entre 
« réparation » et « restauration » mais aussi leur relation avec le « refaire 
à l’identique ». Ensuite, nous aborderons le « prendre soin » des espaces 
de/en souffrance par l’intermédiaire des théories du care. La troisième 
partie resserrera la réflexion en analysant des gestes artistiques actuels qui 
se confrontent aux maux du monde. Enfin, la manière dont la notion de 
réparation peut dépasser la création d’un artefact et générer un lieu sera 
évoquée.

2�0. F2TT2RIN2 
Éric, Réparer 
le climat, Les 
indispensables, 2020.
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2�1. Extrait d’un 
mémoire d’initiation 
à la recherche d’une 
étudiante de l’École 
nationale supérieure 
d’Architecture de Lyon, 
201�-201�.

RÉPARER N’EST PAS REFAIRE À L’IDENTIQUE

Dans la nuit du 15 au 16 avril 2019, un drame bouleverse le monde entier : 
la cathédrale Notre-Dame-de-Paris est l’objet d’un énorme incendie. Les 
flammes, malgré un combat acharné mené par plus de six-cents pompiers, 
détruisent l’intégralité de la flèche, les toitures et la charpente en bois. 
Les deux tours sont sauvées. Le sinistre, qui trouve son origine au niveau 
de la charpente de l’édifice, se déclare en début de soirée vers 18h�0 et se 
terminera quinze heures plus tard. Vers 1�h50 ce soir-là, la flèche, partie 
la plus élevée de l’édifice, s’effondre.261 

262. Article de 
Connaissance des arts, 
14-04-2020, signé par 
Guy Boyer.

CHAPITRE 6

Lors de la première séance du suivi des mémoires de Master, il est suggéré 
aux étudiants d’évoquer leur rapport d’étude rendu à la fin de la Licence. 
Certains s’en saisissent pour construire leur mémoire, d’autres non. 
L’étudiante dont le mémoire est cité s’était penchée en Licence sur les 
travaux d’Eugène Viollet-le-Duc. Intéressée par ses visions d’architecte, 
elle les avait analysées à partir des controverses qui en étaient ressorties. 
2r, après l’incendie de la cathédrale Notre-Dame-de-Paris, une polémique 
s’était installée : devait-on reconstruire la flèche disparue à l’identique ? 
Il faut rappeler qu’elle n’était pas d’origine mais avait été conçue sous la 
direction de Viollet-le-Duc et inaugurée en 1�5�. Cette controverse, en 
pleine actualité et qui poursuivait les débats sur lesquels l’étudiante s’était 
penchée, offrit donc naturellement un sujet pour son travail de mémoire 
de Master. Celui-ci lui donnait en particulier l’occasion de replacer les 
réflexions qui eurent lieu à l’époque de l’intervention de l’architecte dans 
un débat contemporain.

La partie brûlée en 201� n’était en effet pas d’origine. La construction 
de l’édifice eut lieu à l’initiative de l’évêque Maurice de Sully, de 11�3 
à 13�5. Vers 1250, une flèche couronnait déjà l’intersection entre la nef 
principale et le transept, s’appuyant sur les quatre solides piliers que celui-
ci comportait. « Il s’agissait d’un clocher qui a été orné de sept cloches 
au XVIIe siècle et qui, menaçant de s’effondrer, a été démonté entre 17�� 
et 17�2 »262. Lorsque les travaux de restauration furent lancés, en 1���, 
Viollet-le-Duc décida d’édifier une nouvelle flèche dont la fonction fut 
uniquement ornementale, sans la vocation de clocher. Sa forme et sa 
hauteur n’étaient pas identiques à la précédente, s’inspirant plut{t de celle 
qu’il avait conçue en 1�52 pour la cathédrale Sainte-Croix d’2rléans. 
L’architecte, dans son Dictionnaire raisonné de l’Architecture française 
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du XIe au XVIe siècle, n’hésitait en effet pas à écrire : « restaurer un édifice, 
ce n’est pas l’entretenir, le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état 
complet qui peut n’avoir jamais existé à un moment donné »263.

Cette affirmation de Viollet-le-Duc distinguant les actions de « restaurer », 
« réparer » et « refaire » appelait à préciser la signification et les enjeux 
de chacune. Construire à l’identique, chercher l’authenticité, proposer 
la nouveauté ? elaborer une problématisation de ce qui était en jeu fut 
difficile pour l’étudiante du fait que le contexte se révéla compliqué par 
diverses polémiques politiques, économiques et symboliques. La présente 
recherche souhaite donc apporter un éclairage qui prolonge et complète 
la réflexion engagée dans le cadre du mémoire de Master et que celui-ci 
n’est pas parvenu à donner. L’expérience montre que ce type d’exercice 
pédagogique reste compliqué pour les étudiants. Ils ont en effet la capacité 
de trouver rapidement les informations nécessaires concernant le sujet 
qu’ils traitent. Mais il leur est plus difficile de construire une posture 
critique et, s’ils la trouvent, de s’y tenir dans l’élaboration du mémoire 
comme dans le suivi du projet de fin d’étude 264. Dans le cas de la flèche 
de Notre-Dame-de-Paris, le sujet fut, entre temps, tranché par Emmanuel 
Macron. Il n’était plus question du « geste architectural contemporain » 
envisagé un moment après l’incendie, le Président ayant opté finalement 
pour rebâtir la cathédrale gothique « à l’identique ». 
 
Quelles que soient les raisons, notamment politiques, qui ont pu conduire 
à cette décision, cette actualité offre l’opportunité de préciser les termes 
du choix et en quoi il éclaire l’acte de réparer. Réparer, est-ce refaire à 
l’identique ? Dans un premier temps, un retour sur le débat qui a opposé 
la vision de l’architecte Viollet-le-Duc et celle de l’historien d’art John 
Ruskin est instructif à la fois sur le contexte de l’époque et sur ses 
résonances au XXIe siècle. Selon l’analyse qu’en fait l’historienne de 
la restauration Muriel Verbeeck, Viollet-le-Duc s’inscrivait dans la ligne 
esthétisante de la Renaissance italienne : « restaurer, c’est remettre dans 
l’état originel ; donc, reconstruire selon le temps, l’époque, le style »265. 
Ruskin était, quant à lui, influencé par l’époque romantique et défendait 
une position qui « tend à faire de l’empreinte même du passé une part 
intégrante de l’objet, et comme telle digne de respect. Restaurer, revenir 
à l’état initial, c’est gommer cette empreinte, ce vécu : mieux vaut donc 
conserver... La conservation intègre à l’objet une valeur de nostalgie, elle 
souligne sa fragilité, son c{té éphémère »265. Cependant, comme le montre 

264. Cette remarque 
concerne plus 
particulièrement 
les étudiants en 
Master. À ce stade 
de leurs études, ils 
ont des compétences 
architecturales 
acquises en Licence. 
L’atelier de projet et le 
mémoire ne sont pas 
des cours o� l’on teste 
leurs connaissances 
mais sont des lieux o� 
ils construisent une 
posture. 

2�3. VI2LLET-
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française du XIème au 
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premier, Paris, Books 
on Demand, 2015 
(1�5� à 1���), p. 1�.
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document 6.
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Muriel Verbeeck, une position médiane existait aussi, bien que moins 
connue, portée par Camillo Boito 2�5. Ses qualités d’ingénieur, d’architecte 
et d’historien d’art lui conféraient une place à part entre « des mondes le 
plus souvent étrangers les uns des autres, et notamment les mondes de 
l’histoire de l’art et ceux de l’ingénierie des techniques, en transition vers 
le monde industriel de son temps »267. Tout en étant en accord avec Viollet-
le-Duc qui donnait la priorité au présent sur le passé, il invitait à considérer 
les strates temporelles. Le principe de restauration qu’il proposait était 
fondé sur la notion d’authenticité et recommandait de préserver les 
additions successives de chaque époque. « Il défend la consolidation 
plut{t que la réparation, et la réparation plut{t que la restauration »2��. En 
outre, pour lui, la réparation devait se distinguer des parties originelles de 
l’œuvre, de manière à discerner l’action humaine au regard du temps qui 
passe. En s’appuyant sur ces trois points de vue historiques, il est possible 
d’imaginer les différentes possibilités offertes pour « refaire » la flèche de 
Notre-Dame après le récent incendie et ainsi éclairer ce qui est entendu ici 
par « réparer ». 

La conservation, dans le cas de Notre-Dame-de-Paris, était difficile 
à mettre en œuvre. Après l’incendie en effet, il ne restait plus aucune 
ruine, la flèche s’étant entièrement enflammée puis effondrée. Pour ce 
qui est de la restauration, là aussi la question est délicate car, comme 
énoncé auparavant, la flèche de Viollet-le-Duc n’était pas authentique. 
Curieusement, le débat public s’est concentré sur deux propositions : celle 
de « construire à l’identique » ou celle d’agrémenter la cathédrale d’un 
« geste contemporain ». En référence à l’approche de Boito, n’aurait-il 
pas été possible d’envisager une flèche qui se serait rapprochée de celle 
de Viollet-le-Duc mais qui aurait signalé l’évènement qu’a constitué 
l’incendie ? De l’intégrer comme une marque temporelle, une partie de 
la mémoire de l’histoire de la cathédrale ? « Pour ce faire, Boito propose 
différents artifices. Matériaux différents, de couleurs différentes, de ceux du 
monument originel, apposition sur les parties restaurées d’inscriptions et de 
signes symboliques précisant les conditions et les dates des interventions 
et photographies des différentes phases des opérations »2��. Par exemple, 
la flèche aurait pu être en métal et non en bois. Elle aurait alors gardé 
sa forme initiale mais son changement de matérialité aurait marqué la 
différence entre l’avant et l’après incendie de 201�.

L’exemple de la cathédrale gothique et la réflexion de Boito ont permis 
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d’introduire la distinction qui peut exister entre l’action de restaurer et 
celle de réparer. L’analyse des deux définitions de ces mots va compléter 
la compréhension de leurs différences. Pour le Robert 270, restaurer est 
emprunté au latin impérial restaurare « rebâtir, refaire, réparer » et, à la 
basse époque, « reprendre, renouveler ». Dans un usage moderne, il signifie 
« réparer (des objets d’art ou des monuments anciens) en respectant l’état 
primitif, le style ». Tandis que réparer, selon la même source, signifie dès 
l’origine « remettre en état (ce qui est détérioré, endommagé, déréglé) » et 
dans un sens concret « remettre en état (une chose ayant un défaut, ayant 
subi des dégâts) ». La différence de sens se clarifie si on replace ces termes 
dans leur contexte culturel, comme le montre l’ethnolinguiste Paulette 
Roulon-Doko dans son analyse des mots de la réparation des « objets 
blessés ». « Ces deux verbes intègrent tous les deux une valeur itérative qui 
vise, pour le verbe réparer, à restituer la fonctionnalité de l’objet et, pour le 
verbe restaurer, à restituer sa valeur primitive à un objet auquel on attribue 
donc une valeur. C’est la valeur artistique de l’objet qui établit la différence 
entre restauration et réparation »271. Et « la valeur artistique », selon le point 
de vue de l’association européenne des conservateurs-restaurateurs 272, fait 
partie des « biens culturels » : « les objets auxquels une société attribue 
une valeur artistique, historique, documentaire, esthétique, scientifique ou 
religieuse ». S’intéressant plus particulièrement à la réparation dans les 
espaces de/en souffrance, cette recherche n’entend pas se situer dans ce 
registre d’analyse.

Cependant, cette approche est occidentale. En effet, là o� nos cultures 
privilégient une restauration pour des objets d’art endommagés, d’autres 
avantagent la réparation, comme au Japon et d’une autre manière en 
Afrique. Au Japon, le kintsugi (ou kintsukuroi) est une technique ancestrale, 
découverte au XVe siècle, pour reconstituer une céramique cassée avec 
une laque spéciale mélangée avec de l’or, de l’argent ou du platine. La 
philosophie sous-jacente à cette technique est de retrouver l’histoire de 
l’objet et d’intégrer visiblement la réparation dans la nouvelle pièce au lieu 
de la déguiser. Selon cette philosophie, le processus, long et extrêmement 
précis, se traduit par quelque chose de plus beau encore que l’original. Au 
contraire, la réparation en 2ccident s’apparente à une certaine économie 
qui s’oppose au luxe ostentatoire du neuf et à l’idée de masquer la cassure 
pour restituer à l’objet son luxe premier : « Déclassé, l’objet réparé est 
un objet-moins, qui ne vaut que comme substitut appauvri de l’objet 
initial »273. Au-delà d’une pratique artistique, le kintsugi est un courant de 

270. Le Robert : 
Dictionnaire 
historique de la 
langue française, sous 
la direction de Alain 
Rey

271. R2UL2N-
D2.2 Paulette 
« Les mots de la 
réparation » dans 
SPERAN=A Gaetano, 
Objets blessés : la 
réparation en Afrique, 
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Musée du quai Branly, 
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2007). Paris : Musée 
du quai Branly, 
Milan : 5 continents, 
2007, p. 20.
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273. HILLAIRE 
Norbert, La 
réparation dans l’art, 
op. cit., p. 62.



Figure 16. SPERAN=A Gaetano, Objets blessés. La réparation en Afrique, Paris, 
5 Continents, Musée du quai Branly, 2007, �� p.
Photo 1 : Récipient Songhai, Mali, Gao, Calebasse, fibre végétale.
Photo 2 : Statuette Nkisi, Loango, République du Congo, bois, miroir, faïence, métal.
Source : Musée du quai Branly.
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274. Id. p. 65.
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pensée, il touche à la symbolique de la guérison et de la résilience. Soigné, 
puis honoré, l’objet cassé assume son passé, et devient paradoxalement 
plus résistant, plus précieux qu’avant le choc. En opérant ce renversement 
qui fait de l’objet réparé un objet plus beau, plus désirable que l’objet 
initial, « le kintsugi s’inscrit dans cette éthique, qui est aussi une esthétique 
du défaut »274.

L’Afrique accorde également une valeur propre aux objets réparés, qu’ils 
soient du quotidien ou objets d’art. En 2007, l’exposition au musée du quai 
Branly intitulée : « 2bjets Blessés : la réparation en Afrique »275 présentait 
120 objets rituels ou d’utilisation courante, réparés pour des motifs 
économiques, affectifs ou sacrés. « Réparer un objet, c’est entretenir ses 
fonctions premières et renforcer son efficacité, c’est garantir sa valeur 
et lui faire don, pour un moment, d’une vie nouvelle »276. Le sens de la 
réparation sur le continent africain interroge les raisons du faible nombre 
d’objets réparés dans le Musée 277. Le Président du quai Branly de l’époque 
Stéphane Martin, expliquait que « les premiers collecteurs français qui ont 
rapporté des objets africains ont en effet privilégié la perfection, jugeant 
les objets sans défauts seuls dignes d’être rapportés »27�. 
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Pourtant, cette « vie nouvelle » modifie le sens de l’objet. En retrouvant 
sa fonction, il suscite un intérêt nouveau et en devient même insolite. Son 
esthétique de l’inachevé, faisant appel au bricolage, à l’hybridation, au 
recyclage, lui donne un caractère particulier, plus proche, plus familier 
et surtout un gage d’authenticité. Les traces laissées par la réparation 
sont des tissages visibles, délicats, faits avec minutie. L’objet, se trouvant 
transformé, acquiert une valeur singulière et devient le témoin de son 
histoire : « l’objet ordinaire se transforme en objet-mémoire, il devient un 
témoignage de l’histoire »27�.

La manière même dont les objets sont réparés est remarquable et fait 
appel à un véritable savoir-faire, entre la création d’une nouvelle forme 
et la valorisation du geste du bricoleur. Claude Lévi-Strauss, dans sa 
publication La Pensée sauvage, met en avant le concept de bricolage. Pour 
lui, le bricoleur est à la frontière indistincte et archaïque entre nature et 
culture. Il fait partie du monde dans lequel il doit construire son objet avec 
« les moyens du bord »2�0. Il agence autrement des signes déjà là. 

Dans le cas des objets présentés dans l’exposition du musée du 4uay 
Branly, les causes de dégradation étaient multiples : l’usure du temps, les 
accidents, les termites…parfois même des détériorations volontaires pour 
les protéger du pillage. Quelle que soit son origine, la cassure d’un objet 
et notamment si celui-ci a une portée collective, n’est pas considérée, sur 
le continent africain, uniquement comme un fait matériel. Elle représente, 
dévoile un dysfonctionnement de la société. L’objectif de la réparation 
n’est donc pas de lui redonner sa forme identique, mais, d’une façon plus 
subtile, de réaliser un rituel de pardon et de purification : « la cassure et la 
réparation assument ainsi une signification métaphysique consciente »2�1. 
Dès lors, la réparation doit rester visible.

Cette particularité vient, au départ, d’une question de langage. 
Contrairement aux termes français, la notion de réparation ne semble pas, 
en Afrique, comporter une valeur itérative marquée par le préfixe re-. Elle 
manifeste plut{t la notion de « préparer, apprêter, être bien ».

2�1. SPERAN=A 
Gaetano, Objets 
blessés. La réparation 
en Afrique, op. cit.,
p. 12.

En gbaya, un verbe µdafi, « mettre en état de fonctionnement » […] 
En fulfuldé, ou peul, on trouve la racine mooy-in signifiant « réparer, 
améliorer, arranger, parfaire, confectionner, façonner comme il faut, 
préparer, apprêter �dans de bonnes conditions� », qui provient d’une base 

27�. Id. p. 11.

2�0. LeVI-STRAUSS, 
La Pensée sauvage, 
Paris, Ed. Plon, 1��0, 
p. 27.



13�

PRENDRE SOIN DES ESPACES DE/EN SOUFFRANCE 

CHAPITRE 6

Selon Gaetano Speranza, le commissaire de l’exposition au quai Branly, 
cette approche d’une autre culture pose des questions fondamentales à la 
n{tre : « pourquoi l’2ccident cache-t-il les blessures et les réparations, les 
siennes et celles des autres ? » 2�5. Cette interrogation intéresse et questionne 
la thèse : les sujets de la prison, de la psychiatrie ou de la guerre ne sont-
ils pas des blessures de notre société ? Les lieux qu’ils génèrent, nommés 
dans la recherche des espaces de/en souffrance, ne sont-ils pas blessés ? 

Lorsque, dans le chapitre 3, les espaces de/en souffrance avaient été 
caractérisés, il avait été évoqué que l’action engagée dans ces milieux 
pouvait se rapporter à la pratique du soin. Pour autant, le concept d’« agir-
pâtir »2�� de Ricœur ne place pas uniquement l’impulsion du c{té de 
celui qui agit, que l’on pourrait nommer le soignant. Il démontre que 
le souffrant, qui endure, reçoit par réciprocité une stimulation à agir. Il 

2�5. SPERAN=A 
Gaetano, Objets 
blessés : la réparation 
en Afrique, op. cit.,
p. 14.

2��. Communication 
faite au colloque 
organisée par 
l’Association 
Française de 
Psychiatrie à Brest les 
25 et 2� janvier 1��2. 
op. cit. 

2�3. HILLAIRE 
Norbert, La réparation 
dans l’art, op. cit., 
p. 213.

2��. PINCHARD 
Bruno, préface de 
l’ouvrage HILLAIRE 
Norbert, La réparation 
dans l’art, Lyon, 
Nouvelles éditions 
Scala, 201�, p. �.

2�2. Id. p. 24.

Toutes ces expressions, qui traduisent réparer dans les langues africaines, 
placent l’objet arrangé, apprêté comme but premier, sa re-mise en 
fonctionnement réparé étant toujours seconde. Cette approche rejoint 
celle d’Hillaire quand il parle des modalités de l’art de la réparation : 
« réparer, c’est re-parer, parer à nouveau l’objet initial pour en faire une 
parure »2�3. Ainsi, la réparation en Afrique n’a pas seulement un sens 
technique, elle prend aussi le sens d’arrangement, de remise en fonction 
sociale et religieuse. La compréhension de ces éléments de langage nous 
relie alors à la réflexion de départ : la réparation ne consiste pas à refaire à 
l’identique mais à donner une nouvelle vie : elle « ne donne pas le temps, 
elle l’étire »2��. Dans cet après, l’objet garde les stigmates de la cassure 
mais sa transformation lui donne une autre signification. 

moyy « être bon, être bienveillant ». En lingala, parlé au Congo, deux 
termes sont donnés, bungisa « améliorer, arranger, réparer » et tengenisa 
« arranger, améliorer, réparer, restaurer » […] En wolof, deux termes 
sont également attestés : defar « réparer, arranger, fabriquer » et jagal 
« arranger, réparer ». Enfin en swahili, le treme rekebisha, qui signifie : 
1� « assembler, ajuster des pièces qui doivent former un tout », 2� « mettre 
à l’heure une montre, la régler » et � � « aider à monter ponter ou à mener 
une voiture ».2�2 
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2��. TR2NT2 Joan 
C., « Du care », Revue 
du MAUSS, vol. 32, 
n�32, 200�, p. 2��.

2�0. Id.

existe donc un double mouvement. Le faire devient ainsi un catalyseur, 
un langage, une métaphore de la souffrance et de la résistance engagée. 
Alors, en reprenant le sens de la réparation développé antérieurement, une 
hypothèse en découle : le faire, que l’on considère dans son mouvement 
comme le refaire dans ce chapitre, peut-il être considéré comme un acte 
de réparation ?

Dans les exemples analysés dans la thèse, les plaques d’inox poli sur le 
mur d’enceinte de l’h{pital psychiatrique pour prisonniers 2�7 reflètent le 
paysage et déchirent le mur. Ne sont-elles pas semblables à ce tissage qui 
répare l’objet africain cassé ? 2u à l’or qui reconstitue le bol japonais 
cassé ? Dans le Mémorial de la Prison Montluc 2��, les étudiants cherchent, 
dans des ateliers de projet, des workshops ou des séminaires, à comprendre 
et à créer des propositions qui donnent à voir et à vivre l’espace mémoriel 
autrement. Ne rappellent-ils pas les arrangements minutieux de la 
réparation des objets rituels ?   

Parler de réparation questionne l’attention portée à la vulnérabilité de 
l’objet cassé ou de l’espace de/en souffrance. L’action qui en découlera 
sera certes créative mais elle énoncera également un « prendre soin ». 
Cette relation entre le soin et le faire évoque directement les questions 
soulevées par l’éthique du care. Réflexion morale venant des pays 
anglophones, sa fondation est née de recherches féministes. Le terme, 
non traduit en français et utilisé comme tel, renvoie pour Joan Tronto, 
philosophe américaine essentielle des théories du care, au langage anglais 
courant. « Le care (la « sollicitude » et/ou le « soin ») est un mot commun 
profondément inscrit dans notre langage quotidien »2��. En anglais en effet, 
il est courant de dire, en quittant une personne que l’on a croisée, take 
care. Ce qui signifie « prends soin de toi ». Il est dit aussi fréquemment I 
don’t care en guise de négation : « je ne m’en soucie pas ». elaborer une 
théorie à partir d’un terme du langage usuel, employé quotidiennement, 
c’est remettre en mouvement un mot galvaudé qui, avec le temps et à force 
d’être utilisé, a perdu son sens initial. En outre, il est difficile de le traduire 
en français car il désigne à la fois ce qui relève de la sollicitude et du soin. 

Joan Tronto montre que l’engagement sous-entendu dans la sollicitude 
n’est pas de même nature que celui d’une personne mue par ses propres 
intérêts. Elle implique de tendre vers quelque chose d’autre que soi : 
« elle n’est ni autoréférente ni autocentrée »2�0. Elle conduit également 

2�7. Carnet de bord : 
Espace mental et 
hospitalité dans un 
lieu de privation de 
liberté.

2��. Carnet de bord : 
Mémorial national de 
la Prison Montluc.
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Une activité caractéristique de l’espèce humaine qui inclut tout ce 
que nous faisons en vue de maintenir, de continuer ou de réparer 
notre « monde » de telle sorte que nous puissions y vivre aussi bien 
que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre 
environnement, tous éléments que nous cherchons à relier en un 
réseau complexe, en soutien à la vie.2�1 

Pour décrire le care, les auteures identifient quatre phases, analytiquement 
distinctes mais intimement liées. Ces formes plurielles, en résonance 
avec les présentes réflexions, sont les suivantes : caring about (se soucier 
de) implique de constater l’existence d’un besoin dans les espaces de/en 
souffrance et d’évaluer la possibilité d’apporter une réponse par l’action � 
taking care of (se charger de) rend nécessaires la prise en charge, l’action 
concrète pour comprendre le besoin de ces milieux � care giving (prendre 
soin) désigne l’éthique du faire, laquelle s’attache à travailler en relation 
étroite avec le sens des sujets et les acteurs concernés ; care receiving 
(recevoir les soins) est la dernière phase du care et sans doute la plus 
délicate à mesurer. Elle correspond à la reconnaissance de ce que l’objet 
de la sollicitude réagit au soin qu’il reçoit. Il est possible d’en évaluer la 
réponse durant l’action même, mais plus difficile de l’apprécier à long 
terme. Pour cela, il serait par exemple utile de réaliser une enquête, de voir 
si la perception de départ du besoin était juste et si la réponse apportée était 
pertinente. 

Selon Tronto, nombre des auteurs qui ont écrit sur le care l’ont décrit 
comme une attitude ou une disposition 2�2. Cependant, elle affirme que ces 
dimensions n’en constituent qu’un aspect et que, pour comprendre le care 
dans un sens plus riche, il est indispensable de le concevoir comme une 
pratique. Poussant sa réflexion plus loin et complétant ces propos par son 
propre point de vue de politologue, elle intègre la question éthique du care 
comme « un idéal politique qui dessine les qualités des citoyens pour une 
société réellement démocratique »2�3. Cette notion importante touche le 

2�1. FISHER 
Berenice et TR2NT2 
Joan C., « Toward 
a feminist theory of 
care », in ABEL E. et 
NELS2N M. (sous 
la dir. de), Circles 
of Care : Work and 
Identity in Women’s 
Lives, State University 
of New <ork Press, 
Albany, N<, 1��1, 
p. 40.

à entreprendre une action, une prise en charge. Le care est ainsi à la fois 
une pratique et une disposition, propos touchant directement le sujet de la 
recherche : le faire-défaire-refaire dans les espaces de/en souffrance. Il est 
donc nécessaire de comprendre et d’approfondir le contenu et les concepts 
que cette philosophie soulève, de savoir en quoi elle met en perspective 
le présent travail d’analyse. La définition du care par Tronto et Fischer 
s’énonce sous la forme suivante :

2�2. Cf. N2DDINGS 
Nels (1���), 
BLUSTEIN James 
(1��1), BENNER 
Patricia et WRUBEL 
Jacob (1���), WHITE 
Stephen .. (1��1).

2�3. GIRAULT 
eloïse, « Joan Tronto, 
Hervé Maury, Un 
monde vulnérable. 
Pour une politique 
du «care» », Lectures 
>En ligne@, Les 
comptes rendus, mis 
en ligne le 10 février 
2010, consulté le 26 
septembre 2020. 
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cœur de la thèse et sera développée dans le prochain et dernier chapitre. 

Pour la philosophe Sandra Laugier, « le concept de care a ainsi joué un r{le 
de révélateur social et politique de la vulnérabilité »2��. Il traduit une attention 
particulière à un individu dans une situation spécifique de fragilité. C’est 
notamment sur ce concept de vulnérabilité que se rejoignent les réflexions 
développées dans cette thèse, la théorie du care et celle de Ricœur 2�5. Il 
s’agit de se demander comment avoir les bonnes dispositions pour « agir 
bien »2��. 2r cette dimension a déjà été évoquée lors du chapitre 3, quand il 
est dit que le faire de cette recherche se rapporte à la praxis d’Aristote : une 
action orientée vers le bien. Toutes ces réflexions, ces manières d’aborder 
le soin et les actes se rejoignent. La philosophie du care, quand elle articule 
la vertu morale et l’activité, peut être rapprochée de ce que Ricœur appelle 
la « sagesse pratique »2�7.

Les espaces de/en souffrance sont eux-mêmes vulnérables. 
etymologiquement, « vulnérable » renvoie en latin à vulnerare, 
« blesser »2��. Cet adjectif indique un état potentiel de fragilité face à 
des atteintes pouvant affecter, blesser l’être vivant ou, par métonymie, 
l’objet. D’une certaine manière, la vulnérabilité précède la souffrance, elle 
l’explique et exprime un point de vue plus objectif qu’elle.

Agir sur des espaces de/en souffrance invite donc à leur porter une attention 
particulière. Partant de l’hypothèse que l’action relève d’une réparation, 
il s’agit de comprendre la complexité de ces milieux afin d’en saisir les 
blessures et d’essayer d’ajuster l’acte de réparation : « le réparateur doit 
sortir de lui-même et déployer son don d’observation »2�� dit Matthew 
Crawford. Comme évoqué précédemment, en effet, une idée initiale peut 
se révéler mauvaise. Il est donc nécessaire « d’être aux aguets »300 et 
d’être en capacité de réagir rapidement au gré des situations. La démarche 
itérative de faire-défaire-refaire est une façon de répondre à cette exigence 
car elle permet de réajuster le travail au fil de la réalisation. Là encore, le 
penser en agissant 301 (l’image du projet se précisant au fur et à mesure de 
l’expérimentation) se révèle plus adapté que l’agir en pensant (une image 
est travaillée en amont du projet). 

L’exemple matériel qui sert de fondement à la pensée de Crawford (le 
carburateur) ouvre cependant de nouvelles questions lorsqu’il s’agit 
de définir ce que peut être l’acte de réparation dans des espaces de/en 
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Dans son ouvrage Réparer le monde 303, Alexandre Gefen décrit les 
transformations que traverse la littérature française. Selon lui, le XXe 
siècle fut celui des destinées singulières et de la critique, quand le roman 
du XXIe siècle serait, à première vue, celui des vies ordinaires et de la 
réparation. Les projets littéraires pourraient aider, soigner, guérir, ou, « du 
moins faire du bien »304. 

303. GEFEN 
Alexandre, Réparer le 
monde : la littérature 
française face au XXIe 
siècle, Paris, Éditions 
Corti, 2017.
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Je voudrais décrire ce paradigme clinique comme une manière de demander 
à l’écriture et à la lecture de réparer, renouer, ressouder, combler les 
failles des communautés contemporaines, de retisser l’histoire collective et 
personnelle, de suppléer les médiations disparues des institutions sociales 
et religieuses perçues comme obsolètes et déliquescentes à l’heure où 
l’individu est assigné à s’inventer soi-même.305

CHAPITRE 6

Le titre du livre, Réparer le monde, s’inspire de la « mystique hébraïque 
d’Issac Louria, le tikkun olam (textuellement : « réparer le monde »306), 
une doctrine de la responsabilité et de la réparation du monde. Son 
contenu révèle comment la littérature contemporaine peut s’intéresser à 
des questions existentielles, métaphysiques, historiques et sociales. De ce 
point de vue, elle se donne comme finalité de traiter des problèmes ou 
du moins d’en parler. L’auteur fait le constat d’une tendance globale à 
mobiliser l’écriture mais aussi la lecture comme des instruments de soin. 
La littérature se donne alors une ambition thérapeutique de « garagiste de 

304. Id. p. �.

305. Id. p. 11.

306. Id. p. 17.

302. CRAWF2RD 
Matthew B, Éloge du 
carburateur : essai sur 
le sens et la valeur du 
travail, op. cit. p. 24.

souffrance. En effet, selon Crawford, « nous faisons appel à un réparateur 
quand notre monde normal se dérègle »302. L’image mécanique interroge : 
dans quelle mesure ce qui est observé dans ces espaces est-il de l’ordre 
du dérèglement d’un monde normal ? Réparer pourrait-il alors consister à 
rétablir une normalité ? D’ores et déjà, la remarque de Francis Ponge, sur 
la réparation par « fragments », par petits bouts et les réflexions sur le care 
incitent à dégager l’acte d’une visée globale. D’autre part, les exemples des 
céramiques japonaises reconstituées ou des calebasses africaines arrangées 
montrent comment un geste de réparation peut dépasser l’acte lui-même, 
comment un objet ordinaire peut devenir précieux et symbolique. Ce 
sont les gestes de réparation hors de ces exemples concrets qu’il convient 
maintenant d’analyser plus précisément. 

DES GESTES DE RÉPARATION
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310. HILLAIRE 
Norbert, La 
réparation dans l’art, 
op. cit., p. 52.

l’âme »307. En ce sens, l’exemple de la « bibliothérapie »30� est significatif, 
elle qui soigne en préconisant des lectures aux patients pour leur permettre 
de se ressaisir face à leur histoire personnelle. La fiction prend alors une 
dimension utilitaire. L’auteur se fait cependant l’écho des doutes qui 
existeraient quant à la capacité de la littérature à avoir réellement prise sur 
le réel.

Le corpus des exemples étudiés dans la thèse, que ce soit avec les expériences 
d’artiste architecte ou avec la pédagogie menée en école d’architecture 30�, 
témoigne de l’intention d’être en relation directe avec le réel. Les actions 
engagées dans les divers milieux ont chaque fois pour objectif d’agir sur 
lui. En cela, les intentions rejoignent celles des céramistes japonais qui font 
voir les objets sous un autre angle. Ils donnent au geste et donc à celui qui 
le fait, la capacité de créer une autre réalité, de transformer la relation au 
réel. Pour autant, au-delà de la volonté, quel est le résultat obtenu ? Cette 
question, qui est l’objet de débats, sera abordée dans le prochain chapitre.

Après ce détour éclairant dans le domaine de la littérature, l’intérêt se 
porte ici plus sur les travaux d’artiste qui, par leur production, interrogent 
la notion de réparation. Les tendances créatives qui suivent la Seconde 
Guerre mondiale, appelées par Hillaire « les esthétiques du fragment »310, 
en fournissent un exemple. Habitués aux spectacles des catastrophes ou 
du chaos, à la vision des ruines, certains artistes réinscrivent alors dans 
leurs œuvres des actions comme blesser, défigurer, fracturer, fragmenter. 
Mais dans un même mouvement, ils expriment aussi l’envie d’expier, de 
purifier, de panser, de recoudre. Les gestes de destruction, de lacération, 
de compression qui en découlent, ceux de recréation, de recyclage ou de 
réparation qui s’en suivent utilisent souvent des matériaux pauvres « puisés 
fréquemment au grand magasin des poubelles de l’Histoire »311. 

Le vocabulaire plastique de l’artiste Erik Dietman en est un exemple. Il va 
de l’assemblage composite au bronze monumental, conjuguant la narration 
à la figuration. C’est en 1�5�-�1, qu’il se fait connaître avec ses objets 
« pensés »312 (pansés) recouverts de gaze chirurgicale. Il recouvre alors 
toutes sortes d’objets à l’aide de sparadrap, de bandes de tissu adhésives 
d’une couleur chair rosée, facilement reconnaissable. Ce bandage établit 
une passerelle entre deux réalités : l’une est d’ordre physique, l’autre 
d’ordre mental. Pour Dietman, cet enveloppement cache pour mieux 
révéler : le sparadrap isole l’objet de l’environnement mais il en révèle la 

311. Id. p. 53.

312. Jeu de mots fait 
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307. Id. p. 270. 

30�. Concept 
paramédical remis au 
goût du jour par le 
docteur Pierre-André 
Bonnet, un généraliste 
qui lui a consacré une 
thèse de troisième 
cycle. B2NNET 
Pierre-André, La 
bibliothérapie en 
médecine générale, 
Thèse de l’université 
de la Méditerranée 
- Aix-Marseille II, 
200�. 

30�. Pour rappel, 
ces expériences sont 
décrites dans les 
carnets de bord qui 
se trouvent dans les 
annexes de la thèse.



Figure 17. Erik Dietman, La scie malade, 1��1. Scie, bande Velpeau.
Source : Centre Pompidou.
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forme aussi. Il ne rend pas invisible mais unit et augmente la réalité des 
objets tout en conservant leur intégrité. Le recouvrement donne également 
une singularité à la forme obtenue, éliminant son c{té anecdotique et 
insistant sur ses détails. Lui dessinant un autre contour, il le fait mieux voir. 

En 1��1, Dietman crée une œuvre intitulée La scie malade, une scie à 
métaux portant sur la lame un pansement blanc noué. Ce travail est différent 
des objets recouverts de sparadrap car si le bricolage est toujours présent, 
apparaît une représentation de la blessure. Il inverse alors les r{les : c’est 
l’outil qui est blessé. La délicatesse du nœud, suggérant le soin apporté au 
geste dans le care, est le détail qui met l’accent sur le décalage de l’action : 
c’est la lame de la scie qui est « pensée » (pansée). Et les dents agressives 
de l’outil contrastent alors avec le nœud fragile réalisé à la main. « Dans 
la vision occidentale de la réparation, tout l’effort du réparateur (garagiste, 
mécanicien, chirurgien ou assureur) consiste à effacer autant que possible 
les traces du geste réparateur, à faire en sorte que les cicatrices soient le 
moins visibles possible »313. Dans le travail de Dietman, la rupture reste 
visible et devient œuvre. 

Une autre illustration de ces regards artistiques est donnée par une 
exposition nommée « Réparations ». 2rganisée par le FRAC 314 Centre-
Val de Loire, elle s’est tenue du 2� avril au � août 2017 à 2rléans. La 
volonté était de mettre en résonance quatre installations de l’artiste Kader 

31�. Fonds régional 
d’art contemporain.
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31�. Propos de 
Aurélie Lesieur 
dans l’entretien de 
Mathilde Ayoub.

320. Id. 

321. HILLAIRE 
Norbert, La 
réparation dans l’art, 
op. cit., p. 53.

Attia, qui travaille depuis des années sur la notion de réparation, avec des 
œuvres d’artistes et d’architectes 315 choisies dans les collections du FRAC 
du fait qu’elles énonçaient cette même idée. Selon Aurélie Lesieur 316, 
chargée d’accueil et de médiation au FRAC, la représentation du concept 
pouvait être multiple, une réparation architecturale après une catastrophe 
par exemple. Ce fut le cas du projet de Shigeru Ban 317, créé à la suite 
du tremblement de terre qui eut lieu à Kobe. Il imagina et réalisa des 
maisons construites à partir de tubes de carton et de caisses de bière, ceci 
afin de reloger rapidement ceux des sinistrés ayant perdu leur logement. 
Mais la réparation peut être aussi psychologique. L’exposition présentait 
une maquette de la réhabilitation possible de Berlin conçue par Daniel 
Libeskind, lorsqu’il réfléchit à restructurer un quartier de Berlin resté en 
friche suite aux dommages de la guerre.

La dernière pièce de l’exposition était une œuvre de .ader Attia nommée 
Arab Spring 31�. Créée le 16 juin 2017, elle était composée de plusieurs 
vitrines vides reprenant les codes et les formes du musée du Caire en 
egypte et transformées par la performance de l’artiste franco-algérien. Sur 
le sol, étaient déposées des briques et des pierres dont l’artiste s’était saisi 
pour les jeter sur les vitrines et en briser les vitres. Comme l’explique 
Aurélie Lesieur, l’action faisait écho à un événement qui s’était produit au 
musée du Caire en 2011, lors de la révolution des printemps arabes, une 
manifestation ayant porté atteinte à ce musée internationalement reconnu. 
Présenter une destruction pour évoquer le thème de l’exposition était 
volontaire : « 2n pense souvent la réparation comme étant un dispositif 
de l’après, c’est-à-dire quelque chose qui vient après une catastrophe »31�. 
Mais finalement c’est aussi un processus qui amène vers une autre forme. 
C’est tout l’intérêt de la perception qu’en a .ader Attia que d’en montrer 
deux aspects possibles : « La réparation occidentale qui est vue comme un 
retour initial des choses � et la réparation extra-occidentale qui prend en 
compte la destruction et la réparation comme quelque chose qui fait partie de 
l’objet et de la nouvelle forme de cet objet. Et donc la destruction fait partie 
intégrante de la réparation »320. La réparation est donc « l’envers »321de la 
blessure. Elle participe du désir d’agir pour recréer, pour donner corps à 
un manque. 
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RÉPARER LES BLESSURES

L’artiste franco-algérien travaille principalement sur le thème de la 
réparation et de ce fait s’intéresse aux blessures des individus comme à 
celles de l’Histoire. Il interroge son passé, marqué par la colonisation, 
et les traces qui en demeurent. Il se veut critique de l’2ccident, dont il 
dénonce notamment l’impérialisme, les exactions coloniales. « Il en voit 
un prolongement direct, en France, dans les discriminations sociales et 
religieuses, la culture de la peur à l’encontre des étrangers, les violences 
policières ciblées, ou encore les reconduites à la frontière des sans-
papiers »322. Ce sont pour l’artiste toutes ces blessures sociales qu’il 
cherche à réparer par l’intermédiaire du geste artistique.

¬ la Documenta de .assel en Allemagne, en 2012, il présentait une œuvre 
intitulée The Repair from Occident to Extra-Occidental Cultures. Il faisait 
le parallèle entre des « gueules cassées » de la guerre de 1�1�-1� et des 
masques africains abîmés-rapiécés-bricolés. Ce travail avait en partie 
pour but de mettre l’accent sur l’histoire des colonies françaises. En effet, 
elles ont joué un r{le important pendant la Première Guerre mondiale, 
fournissant aux Alliés des soldats, de la main-d’œuvre et des matières 
premières. S’interroger aujourd’hui sur la colonisation équivaut, selon lui, 
à analyser et dénoncer toutes les formes de domination, celles des genres, 
des origines, de la couleur de la peau, des classes sociales.

C’est ce que .ader Attia a entrepris de faire en 201�, avec sa famille et 
son associé =ico Selloum, en ouvrant un lieu nommé La Colonie (le mot 
est intentionnellement barré). L’expression barrée désigne et prend à la 
fois à revers l’image de la colonisation. D’habitude, la biffure signifie 
le refus du mot concerné, elle désigne une erreur ou est la marque d’un 
brouillon, d’une version antérieure à celle considérée comme définitive. 
etant ici mise en évidence, elle intrigue et d’emblée appelle à la réflexion. 
En posant implicitement des questions comme « qu’est-ce qui est erroné, 
qu’est-ce qui est refusé ? », l’expression barrée joue le même r{le que la 
réparation visible d’un objet : elle révèle la blessure. Mais il ne s’agissait 
pas ici d’objets ou d’une installation dans une exposition : il mettait en 
performance une réparation ou plus exactement les conditions sociales et 
culturelles pour qu’elle advienne.  

Cet espace gratuit et ouvert à tous, était situé à deux pas de la gare du Nord, 
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201�.
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325. Cette notion a 
déjà été abordée dans 
le chapitre 2. Elle 
parle de l’approche 
de praticiens qui 
imposent des formes 
issues de leur esprit à 
une matière issue du 
monde extérieur, selon 
Ingold, une vision 
qui va de l’image à 
l’objet.  

dans un quartier de Paris o� se mêlent les populations africaines, indiennes 
et asiatiques. Pour Attia, il s’agissait d’une tribune pour « toutes les identités 
et toutes les histoires, en particulier les minorités »323, selon une journaliste 
du Monde. Cette tribune visait à les réunir dans un lieu de paroles, d’écoutes, 
de partages, d’expérimentations et de monstrations, tentant de répondre 
ensemble à une volonté de réparation sociale et culturelle. Le site web la 
justifiait ainsi : « Par-delà les clivages religieux ou politiques, nos sociétés 
contemporaines ont atteint un niveau jusqu’alors inégalé de fragmentation 
que seul l’aménagement d’espaces de dialogues, de rencontres, de 
confrontations permettra de faire reculer »324. Pendant trois ans et demi, 
le public a pu débattre de la décolonisation, en priorité en rapport avec 
le continent africain. Il a pu venir boire un verre en écoutant des concerts 
ou assister à des débats animés par des universitaires, des artistes ou des 
acteurs sociaux. La Colonie a été un lieu de rencontres, o� la réflexion a 
été décloisonnée et hétérogène, o� le débat s’est enrichi de la diversité de 
points de vue autour du concept de réparation. Malheureusement pour des 
raisons d’endettement associées à la fermeture imposée par la pandémie, 
le lieu a fermé définitivement ses portes le 20 juillet 2020. Cet exemple 
montre la fragilité et les limites de ce type de projet culturel.

4uand l’œuvre de l’artiste franco-algérien traite de la réparation des 
blessures, la présente recherche analyse comment le faire dans les 
espaces de/en souffrance mobilise le concept de réparation. 4uand une 
approche relève d’une conception hylémorphique 325, l’autre va chercher à 
comprendre les blessures du milieu par l’intermédiaire de l’action. D’un 
c{té, Attia s’appuie sur sa légitimité d’artiste engagé pour susciter du débat 
sur des thèmes qui interpellent l’histoire nationale de la France. Le lieu est 
choisi et organisé dans le but de créer ex nihilo un espace de débat. Dans le 
cas de cette recherche, l’hypothèse est que l’espace lui-même est la source 
de débats en raison de ses caractéristiques d’espace de/en souffrance et du 
travail de transformation qui est fait sur lui. Pourtant les deux démarches 
convergent vers la même limite qui est l’énorme différence d’échelle 
entre le geste de l’artiste et le sujet dans son ampleur. Elles témoignent 
finalement chacune, à leur manière, de l’impossibilité d’une réparation. Car 
la situation n’est pas celle que décrit Crawford quand il répare des motos. 
Dans le cas présent, le r{le de l’artiste est plut{t celui d’un médiateur qui 
va faire apparaître l’idée d’une réparation. 

Dès lors, l’exemple de La Colonie éclaire l’objet de la recherche en rendant 

323. Article dans 
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possible le déplacement du concept de réparation vers la création d’un 
espace de/en débat. Déjà, une distinction a été faite avec la restauration 
et, de manière générale, avec tout retour à un état antérieur ou supposé 
meilleur (le champ sémantique du -re. En ce sens, il existe encore une 
fois un rapprochement possible avec la pensée de Tim Ingold, quand pour 
lui le faire (le faire-défaire-refaire dans cette partie est un « processus 
de croissance »326. 2r agir dans les espaces de/en souffrance demande 
d’intégrer le déjà là, en quelque sorte la dimension vivante du milieu. Dès 
lors, l’action menée va le transformer mais aussi construire des échanges 
entre les différents acteurs. Il n’y a donc pas de retour en arrière et les 
patients de la psychiatrie ne seront pas guéris par l’action menée, les 
prisonniers ne seront pas libérés ou un conflit militaire arrêté. En 
revanche, la réparation se conçoit, comme le care, comme une action 
créatrice de valeur et d’éthique, comme un geste qui transforme la 
relation entre la situation et celui qui agit sur elle. Aussi, le prochain 
chapitre de la thèse, Espace de/en débat, illustrera-t-il cette 
proposition : l’action de réparer, sous certaines conditions, engendre des 
espaces réflexifs rendant possible le débat. Les limites en seront aussi 
explorées. 

32�. ING2LD Tim,
Faire : anthropologie,
archéologie, art et
architecture, op. cit.



150CHAPITRE 7

CHAPITRE 7 – ESPACE DE/EN DÉBAT

Contrairement aux autres chapitres de la thèse, les deux derniers ne sont 
pas autonomes mais étroitement liés. Analysé, le concept de réparation 
nous a permis de comprendre certains enjeux de l’action et d’en voir 
également les limites. Dès lors que l’on élargit ce concept à la possibilité 
de construire du débat, s’ouvrent alors d’autres perspectives. La réparation 
engendre une action qui se rapporte à une finalité, à un achèvement, fût-
il temporaire. Au contraire, la notion de débat engage des discussions 
entre différents interlocuteurs, l’ouverture vers des points de vue. Elle 
représente donc une figure de mouvement. Alors que la réparation termine 
une action ou du moins une phase de celle-ci, la naissance d’un débat 
engage au contraire des ouvertures possibles, dans la dynamique même 
du faire-défaire-refaire. Il s’agit donc d’élargir la réflexion et de tenter de 
distinguer les différentes manières qui peuvent lier faire et débattre dans 
les espaces de/en souffrance.

Au sens courant, un débat est une discussion ou un ensemble de 
discussions, souvent organisées et généralement animées, entre plusieurs 
personnes qui exposent, sur un thème donné, des avis, des idées ou des 
opinions différentes, voire contradictoires. La notion analysée dans le 
cadre des espaces de/en souffrance ne procède pas de ce sens commun. 
Il ne sera pas question ici de débats comme les médias ou les politiques 
en organisent entre des candidats aux élections ou de discussions au sein 
d’une assemblée. Le terme n’est pas plus associé au droit constitutionnel 
ou à une phase de procédure judicaire du droit pénal. Mais il garde de son 
étymologie (battre, rosser) l’expression d’une intensité et d’un enjeu : la 
possibilité d’une réparation dans les espaces de/en souffrance, la possibilité 
aussi que soient exprimés des points de vue en décalage les uns par rapport 
aux autres.

Il faut rappeler, et ce fut évoqué plusieurs fois dans cette thèse, que le 
contenu principal de la réflexion s’attache à explorer les processus créatifs. 
C’est l’analyse du r{le du faire comme vecteur, comme catalyseur de ceux-
ci dans des espaces de/en souffrance. Il devient, au cours de la recherche, 
le faire-défaire-refaire. L’action-même, qui n’aboutit pas forcément, ou 
différemment de ce qui était escompté au départ, joue elle-aussi un r{le 
similaire, tenant toute sa place comme vecteur d’activation ou comme 
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générateur de situations conflictuelles. En effet, les contraintes rencontrées 
au cours du processus créatif sont parfois telles dans les espaces de/en 
souffrance, qu’elles n’impliquent pas nécessairement un résultat probant. 
Pour autant, elles obligent à un questionnement continu et mobilisent les 
capacités créatives également en continu. Prendre en considération la 
notion de débat éloigne l’action de sa finalité initiale pour entraîner le sujet 
du c{té des conséquences pour les individus impliqués. Alors, « l’Autre 
devient visible »327. L’action, quels qu’en soient les résultats, va induire des 
transformations qui vont produire des discussions, des échanges de points 
de vue qui ne feront pas forcément consensus mais pourront développer de 
la controverse. Pour aller plus loin, on peut alors s’interroger sur ce qui fait 
débat et en quoi cela fait du débat.

Réfléchir sur l’action et le débat dans les espaces de/en souffrance, 
n’étendrait-il pas le r{le du processus du faire, étudié jusqu’à présent dans 
la thèse, vers des enjeux politiques et sociétaux ? ¬ la suite du propos du 
premier chapitre sur la genèse du faire (que nous avons appelé l’impulsion), 
il est possible d’émettre l’hypothèse que ce sont ces enjeux qui en sont le 
principal moteur. L’impulsion comme source originelle irait puiser au fond 
de chacun, dans son sentiment le plus profond, dans sa « honte d’être un 
homme ». Ce sentiment ne serait pas éprouvé seulement dans les situations 
extrêmes décrites par Primo Levi à partir de son expérience à Auschwitz. 
Il serait possible, comme le suggèrent Gilles Deleuze et Félix Guattari, 
de l’éprouver également devant des situations o� l’on se retrouve face à 
« la bassesse et la vulgarité d’existence qui hante les démocraties, devant 
la propagation de ces modes d’existence et de pensée-pour-le-marché, 
devant les valeurs, les idéaux et les opinions de notre époque »32�. Cette 
épreuve ferait qu’il n’est pas possible de se sentir en dehors de son époque, 
de n’être pas complétement impliqué en elle. Certes, toute personne n’est 
pas responsable des problèmes d’une société et doit vivre avec ceux-
ci. Mais si elle n’agit pas, sa propre inaction lui devient flagrante. Pour 
Deleuze et Guattari, ce sentiment de honte est un des plus puissants motifs 
de la philosophie. Alors, peut-être cette quête soulève-t-elle le besoin plus 
profond d’interroger notre démocratie.

Les propos qui suivent peuvent en être une illustration. Ils décriront, 
dans un premier temps, une expérience pédagogique engagée dans un 
bidonville, situation dont la complexité même interroge le citoyen et 
naturellement le futur architecte et notamment son r{le, lequel n’est pas 

327. JAC4UES 
Francis, LEUTRAT 
Jean-Louis, L’autre 
Visible, Méridiens 
Klincksieck : Presses 
de la Sorbonne 
nouvelle, 1���, 220 p. 

32�. DELEU=E 
Gilles, GUATTARI 
Félix, Qu’est-ce que 
la philosophie ?, 
Paris, Minuit, p. 103.
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seulement celui de concevoir et construire du bâti par exemple mais, car 
comme l’énonce Xavier Bonnaud : « L’architecture est en mesure de 
proposer des possibles, des expérimentations anticipatrices, de nouveaux 
imaginaires qui nourissent le processus politique de décision et l’horizon 
imposé d’évolution des modes de vie »32�. Sous l’intitulé de « ripostes 
constructives », l’expérience de Saint-Fons sera ensuite étudiée et il sera 
évoqué en quoi le débat fut impossible. Enfin sera abordée la question de 
la légitimité : « au nom de quoi » le faire-défaire-refaire dans les espaces 
de/en souffrance fait-il débat ?

PÉDAGOGIE ENGAGÉE

Enseignante à l’École d’Architecture de la ville & des territoires de 
Marne-la-vallée (Val de Marne), Pascale Joffroy s’est rendu compte qu’en 
descendant du RER à Champs-sur-Marne, elle rencontrait trois types de 
populations : des étudiants, des enseignants et des Roms d’origine roumaine 
ayant émigré en France. Analysant de plus près le campus Descartes, lequel 
accueille beaucoup de bâtiments d’enseignement supérieur, elle a remarqué 
qu’il ne comportait que très peu de logements. Finalement, les habitants les 
plus nombreux de ce campus sont les Roms (�00 personnes recensées en 
moyenne annuelle par le collectif Romeurope ��). Expulsés en moyenne 
tous les deux mois et demi, ils sont pourtant là en permanence. C’est cette 
incertitude fondamentale de l’habitat qui confère aux bidonvilles et à ceux 
qui y vivent leur qualité d’espaces de/en souffrance.

Expulsés, ne veut pas dire qu’ils partent. Ils sont expulsés et on détruit 
leurs fragiles habitats. Ils partent en une heure et donc n’emportent 
pas toutes leurs affaires. Ils perdent beaucoup, ce qui engendre des 
retards à l’insertion et une pauvreté accrue, accentuant la précarité 
de leurs conditions de vie. Puis, ils se réinstallent le jour même ou 
le lendemain, à 100 mètres de là. Ils savent très bien construire vite. 
Ils se considèrent comme des habitants non définitifs de Marne-
la-vallée. Ils aiment ce territoire parce qu’ils ont commencé à s’y 
installer. Ils savent où il y a le Super U, ils ont des associations qui 
les aident.330 

La confrontation des deux mondes, celui des étudiants et celui des Roms, 

330. Cité de 
l’architecture et 
du patrimoine. 
Intervention de 
Pascale Joffroy à 
l’occasion de la 3e 
série du colloque 
«  Nouvelles 
richesses » : L’habitat 
et les territoires, 
organisé à la Cité de 
l’architecture le 1� 
octobre 2016.

32�. B2NNAUD 
Xavier, « Construire 
au contact du 
risque. Vers de 
nouvelles relations 
entre édifices, 
aménagements 
urbains et milieux. », 
Le Philotope, n° 11, 
2015, p. 21.



Figure 18. Photo de présentation du site « Système B (comme bidonville) » . 
Source : https://systemebidonville.com/
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Partant de ces constats, elle a mis en place trois types d’actions. D’abord, 
elle a cofondé une association d’architectes intitulée « Système B 
(comme bidonville) »331. Ses membres ont commencé à concevoir des 
réalisations dans le bidonville. « Non pas construire à la place de »332, 
car les habitants roms savent construire ce qui est immédiatement utile 
pour eux. Mais l’association les a aidés à créer ce qu’ils n’intégraient pas 
jusqu’à présent, comme l’isolation dans les baraques, des infrastructures 
(passerelles, escaliers d’accès), des toilettes privées. Elle a aussi réalisé 
des programmes commandés par des associations locales avec lesquelles 
elle travaille (Convivances et Romeurope ��). Ainsi un accueil périscolaire 
a été construit avec des matériaux recyclés, sorte d’école pour les 
enfants du bidonville (qui ne sont pas scolarisés). Elle invente aussi des 
programmes comme des jeux d’enfants, des tyroliennes, des balançoires, 
etc. Finalement, l’enseignante a créé un cours et un workshop de master 
intitulé « Bidonvilles et habitats précaires ». L’initiative est fondée sur le 
constat que les écoles d’architecture sont « un beau terreau de réflexions » 
et que les étudiants se passionnent pour ces sujets. Elle part du postulat 
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a interrogé l’enseignante. Déjà, au sein de l’école d’architecture, elle a 
remarqué des fonctionnements et des choix qui amplifient la dichotomie. 
Ainsi, les prototypes conçus par les étudiants, les matériaux qu’ils 
emploient sont régulièrement mis à la poubelle à la fin de l’exercice de 
réalisation. Un autre exemple : des voyages d’étude pour aller visiter des 
bidonvilles au Venezuela, au Brésil ou en Indonésie, mais un désintérêt 
pour ceux qui sont installés à 100 mètres de l’école. 

331. Système B 
est une association 
à but non lucratif, 
régie par la loi de 
1�01 et composée 
d’architectes, d’auto-
constructeurs, 
de journalistes, 
d’étudiants et 
d’enseignants. 

332. Pascale 
Joffroy à l’occasion 
de la 3e série du 
colloque « Nouvelles 
richesses » : L’habitat 
et les territoires,
 op. cit.
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33�. J2FFR2< 
Pascale, « Actualité 
du bidonville », 
Urbanisme, automne 
2017, n° 406, p. 43.

333. Texte paru 
dans Nouvelles 
Richesses (2bras-
Frédéric Bonnet 
	 Collectif AJAP 
2014, éd. Fourre-
Tout), à l’occasion 
de l’exposition 
d’architecture du 
pavillon français 
de la Biennale 
d’architecture de 
Venise, 2016.

que si ce genre de réflexion est abordé là, il est alors possible de retourner 
le regard et peut-être de convaincre les élus locaux qu’il y a autre chose 
à faire que des expulsions permanentes. Pascale Joffroy s’est d’autre part 
intéressée au thème de la norme et à cet a priori que les bidonvilles sont 
démolis pour non-conformité. Pour elle, il ne s’agit pas de s’en abstraire 
totalement mais bien de la considérer en particulier comme un élément 
qui gêne voire empêche de construire des logements réellement adaptés 
aux plus démunis, ceux qui sont d’une grande vulnérabilité sociale. Le 
bidonville pourrait au contraire devenir un habitat temporaire, dans 
l’attente de se loger dans des logements sociaux normés.

Ces différents types d’engagement ouvrent des champs de réflexion 
et placent la mise en débat sur plusieurs plans. D’abord sur un plan 
institutionnel avec l’abolition des frontières entre l’école d’architecture et 
les habitants des bidonvilles. Ce sujet n’est pas nouveau, « mais sa prise 
en compte en France reste architecturalement marginale, reléguée à la 
frontière négligée de l’architecture avec le politique »333. Sensibiliser les 
étudiants à ce milieu complexe, c’est déjà les sortir du monde de l’école, 
de son intériorité protégée avec son relatif consensus. Pour avoir vécu 
des situations similaires, il est aisé d’imaginer le type de difficultés que 
de telles démarches génèrent au sein de l’école. D’abord elles font sortir 
du cadre sécuritaire de l’institution. Il faut alors en général établir une 
convention, signée par les différents partenaires, qui définit le cadre du 
travail que les étudiants réaliseront hors les murs. 2r dans ce cas-là, il 
semble difficile de rédiger quelque convention que ce soit, ou alors il faut 
passer par l’association « Système B », d’o� l’importance de la création 
en parallèle de cette structure. Au-delà de cette dimension administrative, 
travailler sur le sujet des bidonvilles conduit à se situer en marge des 
autorités, lesquelles considèrent ces lieux comme un risque pour l’ordre 
public. L’institution pédagogique, confrontée à son environnement local et 
à ces morceaux de ville informels, quitte alors une position de neutralité. 
Autrement dit, l’action des étudiants ouvre un débat politique et sociétal.
 
Développer une pédagogie qui sensibilise les étudiants à ces sujets 
invisibles remet au centre d’une école d’architecture le r{le, l’éthique 
et l’engagement de l’architecte. « Le bidonville étant l’expression brute 
d’un besoin »334, la responsabilité d’agir sur lui, de le transformer, ne peut 
reposer seulement sur ceux qui subissent mais implique également ceux 
qui expriment, racontent la situation. 2n est alors loin des représentations 
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conventionnelles de l’habitat et de son relatif consensus, enseignées en 
architecture.

L’apprentissage des savoirs s’en trouve décalé et l’architecte ne se place 
plus comme un sachant. Il agit pour améliorer les conditions de vie des 
habitants et travaille à changer le regard, à retourner les certitudes et à 
modifier les situations. Il développe pour cela des travaux qui « opèrent 
des dissensus »335. Il agit pour faire comprendre le r{le social du bidonville, 
pour l’accepter en positif, le penser comme porteur de richesses et de 
ressources, tentant de rompre le cycle infernal et illusoire de la destruction. 
C’est la construction d’un décalage au sein même de la formation en 
architecture qui est en jeu, et c’est ce décalage qui fait débat.

Dans ce cas en effet, les étudiants ne se sont pas contentés de porter sur les 
problèmes un point de vue extérieur. Ils se sont directement impliqués dans 
la concrétude d’une situation réelle. Et depuis 2016, ils ont, chaque année, 
réalisé des mini-projets conçus en un temps court, qu’ils ont nommés des 
« plug-in »336. Ces derniers devaient être : « respectueux des modes de vie, 
complémentaires aux dispositifs existants et aux savoir-faire des habitants, 
adaptés à une économie de pauvreté et conformes à la temporalité du 
bidonville »337. Les propositions pouvaient être faites aux habitants puis 
co-réalisées avec eux sous la forme de co-constructions ou grâce à une 
aide logistique. 

Les étudiants ont fait ainsi collectivement l’expérience du dissensus et 
des réactions qu’elle engendre. Cette compétence est essentielle chez les 
architectes : elle est donc intéressante pour leur formation personnelle et 
professionnelle, au-delà de l’implication propre dans un sujet de société 
qui leur a été ainsi permise. La notion de dissensus, associée à Rancière, 
désigne plut{t « des opérations de reconfiguration de l’expérience 
commune du sensible »33�. Les stratégies énoncées dans les propositions 
pédagogiques de Pascale Joffroy suggéraient, en reprenant les termes de 
Rancière dans Le Spectateur émancipé, « de changer les repères de ce qui 
est visible et énonçable, de faire voir ce qui n’était pas vu, de faire voir 
autrement ce qui était trop aisément vu, de mettre en rapport ce qui ne 
l’était pas, dans le but de produire des ruptures dans le tissu sensible des 
perceptions et dans la dynamique des affects »33�.

Ce dissensus s’est d’ailleurs opéré à l’échelle du groupe d’étudiants, leur 
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33�. Le terme « plug-
in » vient du verbe 
anglais to plug in qui 
signifie « brancher ». 
Le choix sémantique 
est précis, il suppose 
qu’il y ait un 
plug-out (débrancher) 
possible, métaphore 
pour l’enseignante de 
l’expulsion. 

337. Site internet « 
Système B (comme 
bidonville)». https://
systemebidonville.
com/

33�. RANCIÊRE 
Jacques, Le spectateur 
émancipé, op. cit., 
p. 70.

33�. Id., p. 72.

335. RANCIÊRE 
Jacques, Le spectateur 
émancipé, Paris, 
edition La Fabrique, 
200�, p. 72.
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la main, op. cit., 
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action n’ayant pas forcément produit le résultat escompté. En effet, certains 
objets comme le poêle à bois ou les passerelles ont été bien accueillis par 
les habitants. D’autres actions, comme le travail sur une structure pliable 
et dépliable pour le seuil des baraques, n’ont pas été appropriées par les 
habitants et les ont même laissés perplexes. Pour Joffroy, cette difficulté 
venait d’un défaut d’immersion, de travail sur place. Les étudiants n’ont 
pas compris le véritable besoin des usagers. Mais se tromper sur les besoins 
des habitants des bidonvilles fait partie de l’apprentissage des savoirs et 
questionne également l’action de l’architecte. Le débat qui ressort de 
cette démarche atypique serait-il que l’on cesse de vouloir remplacer le 
bidonville et que l’on s’intéresse plut{t à la manière de l’aider à s’améliorer 
en tant que tel, comme un habitat construit par des gens qui en ont besoin ? 
Est-ce en voulant « refaire le monde »340 que l’on aidera ou en pensant ces 
quartiers comme des phénomènes urbains avec leur persistance indubitable 
et avec leur dignité ?

Selon Sennett, les artisans étant attachés à l’excellence du travail en soi, 
« illustrent la condition humaine particulière de l’engagement »341. Dans 
l’exemple pédagogique étudié, le faire engage les étudiants pratiquement. 
Même s’il n’est pas facile de savoir quelle est la marge de manœuvre de 
l’architecte dans ces situations complexes que sont les habitats précaires, 
il cherche tout de même, selon Sennett, les bonnes dispositions pour « agir 
bien »342. C’est ce que l’auteur désigne par la notion de craftsman (l’homme 
de l’art), qui le place dans une catégorie plus inclusive que celle de l’artisan. 
« Il représente en chacun de nous le désir de bien faire quelque chose en soi, 
concrètement »343. Les étudiants, au moins pour certains d’entre eux, sont 
sans doute mus par ce désir. Mais la réflexion de Sennett permet d’aller 
plus loin. Il est possible de penser que le travail mené avec les Roms est 
« marqué »344 comme « un acte politique, non pas au sens programmatique, 
mais parce qu’il s’agit d’une manière plus fondamentale d’affirmer 
objectivement sa présence ». En effet, les équipements temporaires réalisés 
sont des témoins de l’engagement de l’école d’architecture sur le terrain. 
Les actes de construction en sont des traces physiques. Au-delà des usages 
que ces constructions ont créés, ces traces font apparaître le problème des 
bidonvilles que notre société n’assume pas. 4uand les autorités expulsent 
et détruisent, notamment le centre périscolaire, l’ambiguïté de l’acte 
est soulevée. De quel droit détruire une école au bulldozer ? Pourquoi 
expulser les habitants du camp en sachant qu’ils vont le reconstruire à 
quelques centaines de mètres à peine ? Nous pouvons émettre l’hypothèse 
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3��. Site internet 
« PER2U ». https://
www.perou-paris.org/
Publications.html

DES RIPOSTES CONSTRUCTIVES

« Système B (comme bidonville) » n’est pas une démarche isolée. Il existe 
plusieurs associations engagées sur les mêmes thématiques. Le PER2U 345, 
fondé en 2012, est un laboratoire de recherche-action sur la ville hostile 
conçu pour que s’articulent ensemble action sociale et action architecturale. 
Se référant « aux droits fondamentaux européens de la personne et au 
�droit à la ville� qui en découle, le PER2U se veut un outil au service 
de la multitude d’indésirables, communément comptabilisés comme cas 
sociaux voire ethniques, mais jamais considérés comme habitants à part 
entière »346. Ses acteurs expérimentent de nouvelles tactiques urbaines, 
qu’ils nomment « ripostes constructives », avec lesquelles ils souhaitent 
améliorer l’habitat des personnes vivant dans des bidonvilles ou des sans-
abris vivant dans la rue. 

Le terme de « ripostes constructives » est éloquent et retranscrit les 
pratiques de l’architecture alternative réalisées par le collectif. Le nom de 
« riposte » signifie que l’action de construire est réalisée pour répondre 
à une « attaque ». Au départ se pose un problème politique, la situation 
est complexe et interroge l’équipe d’acteurs du PER2U composée de 
chercheurs, artistes, architectes, etc. Pour Sébastien Thiéry, politologue et 
initiateur du collectif, il est important de « penser et construire l’opposition 
face à ce qui se présente »347. Enseignant également à l’École nationale 
supérieure d’Architecture Paris-Malaquais, il évoque la position des 
architectes dans les situations difficiles comme celle des bidonvilles. Il 
s’agit pour lui de se munir d’outils qui associent le pensé à l’agir, leur 
donnant la possibilité de devenir des opérateurs d’enquêtes et de recherche. 
Les constructions produites peuvent alors être matérielles mais aussi 
immatérielles. Il est en effet pour lui nécessaire parfois de se « retenir de 
construire » et de se contenter de répertorier et de documenter les multiples 
composantes d’un contexte et d’une action. 

Mettre en place une telle architecture de proximité relève alors d’une 
« politique de l’attention »3��, o� l’espace (le contexte) et l’action (l’envie 
d’agir) sont les composantes qui vont rendre possible la construction de la 

que ces lieux construits, par leur existence-même, donnent à ces espaces 
de/en souffrance la qualité d’espaces de/en débat. 

3�5. P{le 
d’Exploration des 
Ressources Urbaines.

3�7. L’ecole 
nationale supérieure 
d’Architecture 
de Strasbourg. 
Intervention de 
Sébastien Thiéry 
au nom du collectif 
PER2U : « Construire 
l’action », organisé 
à Strasbourg le 1� 
janvier 201�. 

3��. Id. 
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pensée. Elle trouve donc son origine dans le fait de se sentir concerné, ce 
qui va se concrétiser dans un engagement, dans une expression publique 
collective. Il reste dès lors une question à approfondir. Si l’engagement 
s’inscrit dans un processus mettant « en place » et non « en œuvre »3�� des 
« ripostes constructives », il est utile d’examiner à qui elles s’adressent. 
L’analyse de l’expérience de Saint-Fons, présentée dans les carnets de 
bord, va permettre d’aller plus loin dans cette réflexion. 

Ce site appartient à la catégorie des quartiers considérés comme 
« sensibles »350 et concerne des populations souvent en situation précaire. 
La polysémie du qualificatif interpelle. En médecine, est sensible un point 
du corps ou une évocation qui provoque chez le patient une réaction. Les 
recherches en anthropologie définissent les « terrains sensibles »351, comme 
des espaces d’enquête o� les populations sont composées d’immigrés 
clandestins, de réfugiés politiques, de personnes marginalisées et en 
souffrance. Une question se pose dès lors : les quartiers d’habitat social 
peuvent-ils être qualifiés d’espaces de/en souffrance, assimilant le terme 
de « sensible » à celui de « souffrance » ? Si les « quartiers sensibles » ont 
des similitudes avec eux par les mots qui sont employés, le terme même 
de « souffrance » fait référence à une vision qui leur est extérieure. Car 
dès qu’ils sont considérés autrement, depuis l’intérieur par exemple, la 
notion de souffrance devient très relative. Il existe en outre un débat sur 
la qualification qui leur est attribuée (sensibles, en difficulté, défavorisés 
etc.) et sur la possible conséquence qu’ils seraient ainsi stigmatisés, les 
assignant à des « problèmes ». 2r qui dit qu’il y a nécessairement des 
problèmes et surtout dans ce cas lesquels ? Ne sont-ils pas plus complexes 
que cela et en simplifier la qualification n’est-il pas déjà les stigmatiser ?

Dans ces territoires partiellement en marge, les centres sociaux, les 
médiathèques et les associations sont souvent impliqués sur le terrain pour 
créer du lien social par l’intermédiaire d’activités culturelles. Mais il est 
également courant de faire appel à des artistes, notamment pour des missions 
ponctuelles. Que l’artiste ait une vision décalée et puisse comprendre des 
complexités que certains acteurs ne voient pas, pourquoi pas. Mais de 
là à ce qu’il puisse résoudre les problèmes dans leur complexité et leur 
disparité uniquement par ses actes, il y a matière à en douter. C’est ce qui 
va être pour une part énoncé dans la suite du chapitre, en prenant appui sur 
l’expérience de Saint-Fons.  
 

3��. Sébastien 
Thiéry insiste sur 
cette différence de 
définition. Cette 
distinction met 
l’accent sur le r{le de 
l’architecte non pas 
comme un sachant 
qui construit son 
œuvre mais comme 
un individu qui va 
construire avec les 
autres.  

350. C’est à 
partir de 1�77 
qu’apparaissent les 
premiers dispositifs 
mis en place par les 
institutions publiques 
pour résoudre les 
problèmes rencontrés 
dans les quartiers 
d’habitat social. Ces 
politiques successives 
ont visé à améliorer 
les situations grâce 
notamment à des 
opérations de 
réhabilitation et à des 
actions favorisant 
la participation des 
habitants.
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Figure 19. Logo dessiné avec les habitants et imprimé sur des tee-shirts à l’occasion de 
la « Fête des Voisins ».
Source : auteure, 2017.

« Les Grandes Terres » sont situées devant le théâtre Jean Marais, à dix 
minutes à pied du centre-ville de Saint-Fons. Elles sont constituées de trois 
unités d’habitation entourant un vaste terrain recouvert d’un revêtement 
en sable stabilisé. Elles sont aussi repérées, notamment par la presse 352, 
comme la tour 5� (un bâtiment de douze étages) et les barres 5� et 5�. 
Ces qualificatifs par numéros sont stigmatisants a priori par l’anonymat 
qu’ils suggèrent. 2r au cours de l’évolution de la mission, les habitations 

En janvier 2017, la Ville passa la commande d’expérimentations urbaines. 
La demande était de travailler avec un « quartier sensible ». Appelé 
« Carnot Parmentier » par la municipalité, les habitants le nommaient 
« Les Grandes Terres ». Cette différence d’appellation venait du fait que la 
première se rapportait au nom du lieu-dit, tandis que la seconde qualifiait 
cette partie spécifique du quartier. Il faut noter qu’il est important, pour 
les personnes vivant dans les territoires, d’énoncer clairement leur 
appartenance. La dénomination de l’espace habité peut dès lors être source 
de débat, et donc d’incompréhension. Dès que la commande fut engagée, 
cette singularité donna l’idée de concevoir, avec les habitants, un logo 
comme signe collectif de l’espace qu’ils habitaient. Plusieurs propositions 
furent imaginées parmi lesquelles le choix se porta sur un motif à caractère 
revendicatif, en quelque sorte une forme de « ripostes constructives ». Le 
dessin fut imprimé sur des tee-shirts à l’occasion de la « Fête des Voisins » 
de juin 2017. Ce détail relatif à la différence de terminologie rapportée à un 
même lieu témoigne de l’écart qui peut exister entre le regard extérieur et 
celui qui est porté depuis l’intérieur : une illustration du propos énoncé plus 
haut quant à la pertinence d’appliquer ou non le terme de « souffrance ».

352. « Saint-Fons : 
première démolition 
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se révèleront ne pas répondre aux images qui leur ont été attribuées de 
« grands ensembles » surdimensionnés. Le sujet du débat est de nouveau 
la différence d’appréciation des qualités du quartier et des logements selon 
le contexte depuis lequel est exprimé le point de vue. 

Ainsi, dans ce même article o� le quartier est représenté sous un angle 
négatif, un ancien résident du 5�, qui y vécut jusqu’en 1�7�, évoque quant 
à lui plut{t les qualités de l’habitat. « Les appartements de la résidence 
�Les Grandes Terres� étaient particulièrement recherchés et très difficiles 
à obtenir. Ils offraient un réel confort aux locataires, grands appartements 
lumineux avec balcons, chauffage central, une belle aire de jeux pour les 
enfants avec bancs, bacs à sable, parkings et garages »353. Durant tout le 
temps de la mission, les échanges avec les habitants conforteront ce point 
de vue. En général, ils appréciaient leurs logements et l’espace central qui 
les reliait. Sa configuration laissait en effet la possibilité de jouer aux jeux 
de ballon tout en préservant un secteur sous les arbres o� l’on pouvait se 
reposer et se rencontrer. C’est là que se trouvait aussi un jeu d’enfants. 

La commande stipulait que l’expérimentation urbaine devait permettre de 
rendre concrète la participation habitante, tant à une étape de conception 
(à partir du recueil des besoins et des envies) qu’au niveau de la réalisation 
(aménagements éphémères, bancs-jardinières…). Le but était d’enclencher 
des dynamiques de changement sans attendre que la nouvelle proposition 
d’aménagement du quartier envisagée soit livrée. Mais il n’avait pas 
été précisé dans la commande que le nouveau projet urbain conduisait 
à détruire des logements et que quarante-huit ménages devraient être 
relogés, par le bailleur354, dans la commune ou dans l’agglomération. La 
sollicitation d’origine fut donc, dès le départ, fondée sur un contenu faussé. 
Enclencher un atelier participatif avec des personnes amenées à quitter le 
quartier, voire Saint-Fons, ne pouvait en aucun cas se révéler aisé voire 
même fonctionner, compte-tenu de l’ambiguïté éthique de la situation. Et 
c’est bien sur ce plan éthique et politique que le débat s’orienta très vite. Il 
y eut donc au départ une grande résistance, certains habitants ne souhaitant 
pas prendre part à des réflexions concernant des lieux dans lesquels ils ne 
vivraient plus. La commande paraissait absurde et la mission commençait 
mal. Ce premier constat fut saisissant. Il présentait clairement la dichotomie 
existant entre une vision bureaucratique, construite sur de bons sentiments 
et celle du terrain s’appuyant sur des faits concrets. Le r{le de l’artiste 
architecte serait-il cantonné à être un animateur occupant les habitants en 

35�. Lyon Métropole 
Habitat.

353. Id.
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attendant qu’ils soient déménagés ?  

Ce premier constat fait, l’idée fut de décaler la commande. Les aménagements 
éphémères ne serviraient pas à réfléchir à de futurs aménagements mais 
à améliorer la vie de quartier avant qu’elle ne disparaisse en laissant la 
place à un chantier puis qu’elle se recompose une fois celui-ci achevé 
et les nouvelles constructions réalisées. Le travail s’organisa alors sous 
la forme d’ateliers hebdomadaires dans un local mis à disposition par la 
Ville, au rez-de-chaussée de l’immeuble numéro 5�. Un certain nombre 
de personnes devinrent vite les moteurs du groupe, d’autres ne participant 
que ponctuellement. Il comprenait, selon les séances, entre une dizaine 
et une trentaine d’individus : une majorité de femmes, quelques hommes 
et des enfants. Dès le départ, une grande importance fut accordée à la 
culture culinaire et, tout le long des ateliers, le travail fut agrémenté de 
temps de pause durant lesquels les diverses recettes fabriquées par les 
participants étaient partagées. Manière de subvertir le débat qui aurait 
dû être mené avec les habitants sur l’aménagement de leur quartier, les 
destructions d’immeubles, le relogement. L’atelier culinaire lui-même fut 
organisé comme un facsimile, comme un pastiche de ce qui se prétendait 
être la co-construction d’un nouveau projet, mettant au jour son caractère 
mystificateur.

Ce qui ressortit de ce premier temps d’échange concerna naturellement 
la cuisine. Plus précisément, il fut décidé d’organiser un évènement à 
l’occasion de la « Fête des voisins », alors que « Les Grandes Terres » n’y 
avaient auparavant jamais participé. Ce fut d’un commun accord que cette 
année-là au contraire les habitants s’engagèrent à s’y impliquer. Pour ce 
faire, une table de dix mètres de longueur fut construite à partir du bois de 
palettes de récupération. Tout le monde s’accorda à ce que chacun apporte 
une chaise de chez lui pour s’asseoir lors de la journée de rencontre, cet 
acte ayant une portée symbolique associant une action personnelle à une 
réflexion commune.

La construction de la table fut réalisée collectivement. Le travail manuel 
accompli révéla son intérêt : mettre tous les individus sur un même plan, 
donc renverser l’ordre et les hiérarchies de la vie courante, dans laquelle, 
selon la formule de Richard Sennett, « la tête et la main sont séparées 
intellectuellement, mais aussi socialement »355. Dans le cas de Saint-Fons, 
ce fut l’action qui permit d’atténuer certaines séparations sociales visibles, 

355. SENNETT 
Richard, Ce que sait 
la main, op. cit., p. 65.
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une conscience collective se mettant en place en partageant le but de finir 
le travail commencé. 

La table fut terminée à temps, une semaine avant l’évènement. Après une 
discussion sur le choix de la couleur, il fut convenu de la peindre en blanc 
car, comme le disait un jeune garçon, « le blanc ça fait neuf ! »356. En 
préparation de la « Fête des voisins » de la semaine d’après, la table fut 
installée à l’emplacement prévu, une attache simple assurant une première 
fixation. Le but était qu’elle soit fixée plus solidement la semaine suivante. 
Le même soir, des adolescents montèrent à plusieurs dessus. La table 
n’étant pas encore fixée au sol, n’y résista pas et se brisa sous leur poids. 
Les habitants, notamment ceux qui avaient participé au projet, virent la 
scène depuis leurs fenêtres, attirés par le bruit. Ils descendirent rapidement 
et chassèrent les adolescents. Mais il était trop tard : ceux-ci venaient de 
détruire plusieurs semaines de travail. 

Cette expérience est symbolique d’un débat. La table, conçue comme un 
lieu de partage, traduit la définition et la réalisation collective d’un projet 
en commun. 4uant aux chaises, elles procèdent d’un apport individuel. 
Le tout fait une unité de la somme d’éléments distincts. L’épisode de la 
table cassée illustre la contradiction propre au débat (qui unit et/ou divise) 
conduisant à un accord ou à une rupture. 4uant à la « riposte constructive », 
elle se situe sur plusieurs plans. D’abord celui des habitants impliqués qui 
ne veulent pas réfléchir aux prochains aménagements comme le souhaitait 
l’institution mais plut{t concevoir et construire un objet qui répond à leurs 
besoins immédiats. Ensuite celui des adolescents qui, pour affirmer leur 
présence, fabriquent une « riposte destructive ».

LE DÉBAT IMPOSSIBLE

Cette expérience fut éprouvante pour le groupe. Il n’était pas prévu que 
la table dure longtemps mais de là à ce qu’elle ne dure qu’une seule nuit, 
personne ne l’avait imaginé ! Ceux qui virent la dégradation en train de se 
faire, identifièrent des jeunes d’un autre quartier proche de celui-ci. Cette 
supposition engendra alors une ambiance négative allant à l’encontre de 
celle qui était souhaitée pour une « Fête des voisins ». Malgré tout, la table 
fut en partie réparée et d’autres appartenant à la Ville furent empruntées 

356. Carnet de bord : 
Expérimentations à 
Saint-Fons.
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afin que l’idée d’une grande table de dix mètres soit conservée. Ensuite, les 
vacances arrivant, tout le monde se sépara en se promettant de reconstruire 
la table à la rentrée, dans le but cette fois d’organiser une fête improbable : 
« un vrai mariage pour de faux ». Cette idée émergea suite à la fête qui venait 
d’avoir lieu. Les personnes du groupe, en majorité d’origine maghrébine, 
souhaitaient en effet se rapprocher de leur culture en interprétant, pour le 
plaisir de la fête, l’ambiance d’un mariage fictif. Les mariées seraient alors 
deux femmes du groupe.  

Malheureusement, à la rentrée, les deux personnes en question s’étaient 
disputées, deux clans s’étaient formés cassant l’unité du groupe. Le 
travail collectif ne pouvait plus s’envisager de la même manière et il 
fut, là-encore, nécessaire de réinterroger la commande. La notion de 
« participation habitante » s’avérait ainsi abstraite. Elle portait trop sur 
des formes de généralités et ne s’adressait pas vraiment aux individus 
dans leurs particularités. Pourtant, c’est bien la somme des particularités 
qui construit la matière du débat, qui le permet et le nourrit, produisant à 
l’infini des flux de tensions entre particularité et partage, simplification et 
complexification.  

Dès lors que l’on se confronte au terrain, on ne peut en rester à des 
abstractions. Tout devient plus complexe, à l’image de la réalité des 
personnes et des rapports qu’elles entretiennent entre elles. Le processus 
devient vivant et oblige à réinterroger en continu ce qui est engagé pour 
l’adapter aux évolutions qui ne manquent pas d’advenir. L’idée de départ 
du projet s’était modifiée. Elle continuera à le faire ensuite. Comme il en 
fut question plusieurs fois dans la thèse, il s’agit de la distinction que Tim 
Ingold fait entre le penser en agissant 357 (l’image du projet se précisant 
au fur et à mesure de l’expérimentation) et l’agir en pensant (une image 
est travaillée en amont du projet). Dans l’exemple de Saint-Fons, l’action 
se modifia continuellement au gré des circonstances, s’éloignant de plus 
en plus de la commande initiale faite par la municipalité. La situation se 
retrouve être celle d’une demande qui s’invente continument au fur et à 
mesure qu’elle se concrétise et qu’elle porte attention aux débats qu’elle 
génère. Cette réflexion interroge jusqu’à la forme de la mission telle 
qu’elle a été définie au départ. Plut{t que de partir d’intentions et d’actions 
précises, ne serait-il pas possible de laisser une part d’incertitude quant au 
résultat ? Il ne s’agirait plus d’employer le terme de commande dans une 
acception fermée mais de laisser des pistes ouvertes pour des analyses, 
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des interprétations, des changements. Le débat serait alors constitué non 
par un temps séparé et une forme essentiellement discursive, mais par le 
cheminement de la réalisation avec ses aléas.

Après cet événement en partie malheureux car il déboucha plus sur de la 
discorde, les ateliers d’expérimentations urbaines prirent une autre forme. 
Ce qui se passa avec la table en palette dans ce contexte particulier, remettait 
en cause la pratique du réemploi, principe qui avait été adopté initialement. 
Il faut rappeler que les habitants quittaient progressivement le quartier. De 
ce fait, les fenêtres donnant sur la place centrale étaient fermées peu à peu 
avec des grilles, ceci afin d’éviter que les appartements soient de nouveau 
occupés. Approximativement posées, elles avaient l’aspect de constructions 
bricolées et généraient une impression de tristesse. Dans ce contexte, 
utiliser des matériaux de réemploi pour améliorer des espaces collectifs, 
ne prenait pas le même sens et semblait même inapproprié. Peut-on réparer 
un quartier en cours de destruction ? La discussion avec le groupe, entre 
temps recomposé différemment, conduisit à convenir d’utiliser les bancs 
en béton existant et, en jouant sur leurs implantions, à organiser des sortes 
de petits salons. Au lieu de les revêtir seulement de blanc, l’idée fut de les 
peindre sous la forme de tableaux artistiques dont l’inspiration était propre 
à chacun des membres du groupe. La saison hivernale approchant, une 
première phase fut réalisée à l’intérieur du local collectif, chacun pouvant 
s’entraîner à utiliser ce médium qu’est la peinture à l’huile. Ces tableaux 
donnèrent lieu à une exposition qui fut installée sur le mur extérieur du 
local, les rendant visibles à l’ensemble du quartier. 

Au printemps, le travail reprit à l’extérieur, les habitants peignant 
directement sur les bancs. Cette action devenant visible par tous, le 
groupe rapidement augmenta. Il fut également convenu d’installer des 
tables rondes, construites en bois et cerclées d’un arceau en métal. Il ne 
s’agissait pas de renouveler l’expérience douloureuse de la première table 
et l’idée fut donc de les faire réaliser par un artisan. La longue table s’est 
ainsi transformée en plusieurs tables rondes, métaphore du passage d’une 
présupposée unité globale indistincte à la construction d’objets communs à 
plusieurs individus. 2u le chemin qui va, par la table longue, d’une image 
théorique, d’une généralité abstraite, à des objets communs dans tous les 
sens du terme, concrets et abstraits.  

Des morceaux de l’ancienne installation restés en état furent utilisés pour 
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expérimenter les emplacements et les hauteurs. Il fut alors surprenant de 
voir de vives réclamations apparaître, qui remontèrent jusqu’au bailleur et 
qui exigeaient l’interdiction d’implanter des tables. Le motif était qu’elles 
favoriseraient les regroupements à des heures tardives. Malheureusement 
il ne fut pas possible de connaître les personnes qui avaient formulé cette 
plainte. Aucune discussion avec elles ne fut donc envisageable, alors qu’elle 
aurait peut-être permis de les faire changer d’avis ou bien d’entendre leurs 
arguments et d’examiner dans quelle mesure une réponse adaptée aurait 
pu être apportée. Sans preuve, il fut évoqué que c’était la responsable de 
l’entretien des trois unités de logements qui en était à la source, elle qui, 
au demeurant, ne vivait pas sur place. Avec ce nouveau rebondissement, 
le groupe fut encore une fois éprouvé de l’intérieur. La réponse choisie 
fut d’opter pour des constructions basses qui ressemblaient plus à des 
podiums qu’à des tables basses. Certaines mêmes furent installées au pied 
des arbres, y créant un lieu de repos. 

Comme énoncé auparavant, la situation n’est pas vraiment celle d’espaces 
de/en souffrance. Ce propos se confirme dès que l’on travaille avec les 
habitants : le point de vue éclairé de la réalité vue de l’intérieur change. 
Professionnellement, il s’agissait de ne pas partir sur un tel a priori de 
départ qui aurait orienté tout de suite les réponses dans une direction 
fausse, empêchant une relation sérieuse avec la complexité du vécu local. 
Certes, il se peut que certaines personnes aient l’impression de vivre 
dans des espaces de/en souffrance, par la qualité du logement ou des 
espaces avoisinants. Mais en aucun cas cela ne concerne l’ensemble de la 
population des quartiers. Peut-être que ce sentiment se situe ailleurs, qu’il 
concerne plus ceux qui habitent ailleurs dans le territoire métropolitain 
et qui n’ont qu’une vision théorique du réel. Pour ceux des « Grandes 
terres », habitant en marge du centre-ville de Lyon, ils sont souvent frappés 
collectivement par le sentiment de rejet, de relégation, d’indignité. Alors 
ils l’expriment. En soi, l’expérience de l’atelier à Saint-Fons a permis de 
revenir au constat fait précédemment dans la thèse, que l’action menée 
dans des contextes spécifiques développe des éléments de compréhension 
de ceux-ci. Elle permet de passer d’une « pensée simplifiante »35� au départ 
à une « pensée complexe » de la réalité. C’est cette complexité en acte qui 
forme la matière du débat constitutif du faire.

L’atelier s’est déroulé sur deux années quand la commande avait prévu 
qu’il durerait un an. Bien que le budget soit resté le même, ce qui n’est 
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pas une bonne chose, cette demande d’allongement de la durée permit 
d’accompagner les habitants sur un terme long, durant une période difficile 
o� tous les locataires partaient peu à peu. « Ce qui caractérise cette époque, 
c’est avant tout son absence de repères : les souvenirs sont des morceaux 
de vie arrachés au vide »35� écrit Georges Pérec. Dès les années 1�70, 
sociologues et psychologues ont souligné le lien étroit existant entre le 
logement et la construction identitaire 360. Parmi eux, Monique Eleb-Vidal 
rappelait que « l’espace dans lequel vit un sujet est partie prenante d’un 
processus de construction de son identité »361. Alors, la destruction de 
l’habitat et le départ non voulu vers des lieux subis sont une souffrance. 
Elle s’exprime d’autant plus quand on sait l’importance que les Saint-
Foniards accordent à l’appellation de leurs quartiers. Est-ce pour panser 
ces plaies que l’on fait intervenir des artistes et des sociologues chargés 
de recueillir les souvenirs des habitants ? Comme cela a été évoqué, 
les démolitions pas plus que le relogement n’étaient spécifiés dans la 
commande. Il est compréhensible qu’une discussion avec les participants 
à l’atelier fasse ressortir le fait qu’ils ne souhaitaient pas travailler sur la 
destruction, les départs ou la construction de nouveaux logements destinés 
à d’autres habitants. Pour eux, les décisions étaient déjà prises. 2uvrir ce 
débat arrivait trop tard et ne présentait donc aucun intérêt. Ils préféraient 
penser et créer des lieux qui répondraient à leurs usages immédiats, durant 
le temps o� ils étaient là et dans un lieu qui n’avait pas encore trop changé. 

Pour pouvoir passer d’une année à deux et compte-tenu du fait que 
le budget ne changerait pas, il fallut faire passer le rythme de séances 
d’atelier de deux par semaine, à une. Avec le recul, il est probable qu’une 
année n’aurait pas suffi pour mener à bien le travail qui en serait, de ce 
fait, resté à l’étape de la destruction de la table. La deuxième année permit 
de réajuster les choix faits lors de la première. Elle fut aussi l’occasion de 
construire plus en profondeur les relations humaines au sein du groupe. 
Le temps s’avère ainsi un facteur essentiel à l’action, structurant le 
processus de travail en donnant la possibilité que les rapports entre les 
individus s’installent, se construisent grâce aux discussions mais aussi aux 
controverses. Elles sont apparues, au sein du groupe, lorsqu’il s’est agi 
de prendre des décisions collectivement. Mais elles ont été dues aussi au 
caractère décalé de la commande. La construction de la table, les bancs 
sont ainsi devenus la métaphore du débat qui n’a pas eu lieu, une sorte de « 
riposte constructive » pour faire apparaître un dernier « chez nous » avant 
de quitter le quartier. La commande publique faite à Saint-Fons ne pouvait 

35�. PEREC Georges, 
W. ou le souvenir 
d’enfance, Paris, 
Gallimard, 1�75, 
p. 71.

3�0. GAUDIN 
Solène, « Murs après 
murs : Les jeunes 
face aux politiques 
de rénovation 
urbaine », Sociétés et 
jeunesses en difficulté 
[En ligne], Revue 
pluridisciplinaire 
de recherche, n°4 | 
Automne 2007, mis 
en ligne le 2� mars 
200�, consulté le 1 
août 2021. 

3�1. ELEB-VIDAL 
Monique, « Le 
logement et la 
construction de 
l’identité », Bulletin 
de psychologie, tome 
XXXVI, n° 361, 
1��2, p. 735.



167 CHAPITRE 7

évidemment anticiper tous ces évènements, en intégrer dès le départ les 
contingences. Elle s’était calée sur des calendriers administratifs, eux-
mêmes très éloignés de la réalité et des calendriers du terrain.   

¬ la fin de la mission, les objets réalisés n’étaient pas représentatifs de tout le 
travail collectif qui avait été produit. Si l’évaluation du résultat par rapport 
à la commande avait dû se référer à une analyse quantitative, il est probable 
que les commanditaires en seraient restés sur leur faim. Cette finalité 
d’ailleurs n’avait en soi aucun intérêt puisque tout devait être détruit pour 
construire un nouveau quartier. Il était néanmoins nécessaire de réaliser un 
bilan du travail effectué et de réfléchir comment présenter la richesse du 
processus et de ses résultats tout en mettant en avant la complexité de la 
démarche qui avait été conduite. Avec le recul, ce qui pourrait permettre de 
qualifier ce quartier de Saint-Fons d’espace en souffrance, est précisément 
l’impossibilité de dire ce qui fait débat. Pourquoi les habitants doivent-ils 
partir de chez eux, de leur quartier et de leur entourage ? Pourquoi détruire 
leurs habitations ? Pourquoi mettre en œuvre une commande qui vise à 
les occuper durant cette période ? Ne sommes-nous pas, nous les artistes, 
les architectes, instrumentalisés ? Dès lors, ce qui ferait réellement débat, 
ne serait-ce pas la commande elle-même dont on pourrait se dire qu’elle 
viserait à esquiver le débat avec les habitants ?

Vint alors l’idée de rédiger le récit sous la forme d’un journal. Il fut 
imprimé sur un papier spécifique afin de ressembler au maximum à un 
quotidien. Selon J�rgen Habermas, l’espace public362 revêt au moins trois 
« formes » : le journal, le salon et le café. Dans le cas de Saint-Fons, le 
journal fut une manière de rendre public tout le déroulé de l’atelier et, pour 
paraphraser Gabriel Tarde, il devint le « menu de la conversation »363. Il 
est une publicisation d’un débat à un moment et le suspend sans le clore. 
¬ la fois il le fige dans un état de clarté/obscurité par rapport à ce qui est 
vraiment en jeu, et en même temps il l’ouvre à de nouvelles prises de 
consensus ou de dissensus. 

Nommé « Faire-défaire-refaire »364, il fut conçu avec des images d’ambiance 
et des dessins faits par les habitants auxquels s’ajoutaient des textes courts 
reprenant la chronologie des différentes étapes mettant l’accent sur des 
mots clés. Une attention particulière fut portée au graphisme afin qu’il 
traduise d’une certaine façon le jeu du montage et l’esprit vivant de 
l’atelier. Le journal, tout en tentant de restituer fidèlement les discussions 
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et les controverses, mit l’accent sur les contradictions de la commande. 
Cette démarche de faire-défaire-refaire la commande est une manière de 
répondre aux questionnements posés par le renouvellement urbain. En 
effet, les improvisations successives sans objectif préalable de résultats 
concrets et réalisables comme tels, sont elles-mêmes des ouvertures. En 
soi, elles mettent en place une « véritable problématique de l’ouverture »365 
en engendrant un débat sociétal et politique, dans le sens o� « on attend, 
on souhaite une solution mais elle doit naître d’une prise de conscience du 
public »366. 

Dès lors, l’exemple de Saint-Fons interroge le concept d’espace public 
souvent abordé dans les écoles d’architecture. Il est employé en général 
pour désigner un lieu physique « dans lequel les idées s’échangent et 
sont débattues jusqu’à ce qu’elles finissent par cristalliser en une opinion 
publique »367. 2r, dans le cas de cette expérience, l’espace physique passe 
dans un second plan et l’espace public doit être plut{t considéré comme 
l’espace du débat. Cette réflexion rejoint alors celle d’Habermas 3��, quand 
il associe la notion d’espace public à celle du langage. Selon lui, le langage 
fait société. Il est composé d’échanges et d’actes de communication qu’il 
regroupe sous le terme « d’agir communicationnel ». Pour l’auteur, les 
échanges de controverses répondent plus à une loi naturelle qui se rapporte 
à l’expression d’une certaine norme du langage, qu’ils ne procèdent 
d’une éthique de la discussion. 4uand il affirme « La recherche d’une 
incompréhension n’est pas le résultat d’un choix moral, ou pratique. Elle 
constitue la structure même du langage »3��, on peut, comme le précise 
Ballarini, lui rétorquer que la société n’est pas que langage mais qu’elle est 
également faite des rapports de force, même s’ils sont habillés de langage. 
Cette réflexion interroge le concept d’espace public selon Habermas, 
comme forme historiquement construite et idéal-typique d’un débat 
rationnel, source de démocratie. Ballarini propose un « renversement de 
perspective » en considérant plut{t « l’espace public comme le creuset 
des opinions personnelles, et non comme celui de l’opinion publique »370. 
Cette approche donne une autre place à l’individu au sein d’un groupe et 
ne tend pas au consensus. L’exemple de Saint-Fons a montré l’importance 
du substrat public de l’opinion personnelle : c’est dans la relation à l’autre 
et le débat que cela peut générer, que l’individu se construit. 

Le journal ne devait donc pas être une synthèse de deux années d’atelier, mais 
une conversation entre les diverses opinions personnelles de participants 

366. Ibid.
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ayant cherché à mettre en place des actions issues de l’intérêt du groupe. 
Il ne devait pas non plus ressembler à un manifeste qui déclarerait un 
programme d’actions esthétiques et politiques. Il se présenta plut{t comme 
un espace de discussion favorisant l’aspect vivant des échanges, une forme 
d’espace de débat. Le journal pouvait ainsi générer du débat, mettre en 
débat la commande, le processus en cours et les réflexions induites. Cette 
expérience du journal permet de préciser la qualification « de/en » : elle 
objective la relation et la distinction, variables selon les sites, entre le 
contenu (des pratiques de débat et la forme qu’elles peuvent prendre) et 
ce qu’elles engendrent (les conséquences du débat comme la mobilisation 
des acteurs). 

Imprimé en de nombreux exemplaires, le journal fut très largement relayé par 
les habitants. Il fut aussi convenu que serait organisé un temps d’échanges 
avec les élus de la Ville de Saint-Fons, l’équipe projet Politique de la Ville, 
l’ensemble des services municipaux ayant participé à l’initiative, Lyon 
Métropole Habitat et le Centre Social Arc-en-Ciel qui fut un partenaire 
important. Le but était aussi de discuter de la commande et de la difficulté 
à la réaliser, de sensibiliser les différents acteurs à l’importance de ne pas 
en rester à des demandes générales mais de toujours les rapporter aux 
situations. Ce moment se situa juste à la veille de l’élection municipale. 
2r les villes se mettant à l’arrêt dans de telles périodes, cela signa la fin 
du processus et jamais plus il n’y eut de retour. Le débat avait été esquivé. 

Cette expérience de Saint-Fons montre comment la dynamique aléatoire 
du penser en agissant suscitée par une commande à la fois ouvre un 
espace de débat et révèle l’impossibilité du débat sur ce qui fonde cette 
commande. Elle évoque ainsi les concepts de police et de politique, 
énoncés par Jacques Rancière. Sous le premier terme, il place « l’ensemble 
des processus par lesquels s’opèrent l’agrégation et le consentement 
des collectivités, l’organisation des pouvoirs, la distribution des places 
et fonctions et les systèmes de légitimation de cette distribution »371. Il 
précise que « la police est, en son essence, la loi, généralement implicite, 
qui définit la part, ou l’absence de part des parties »372. C’est « un ordre 
>…@ qui fait que telle activité est visible et que telle autre ne l’est pas, 
que telle parole est entendue comme du discours et telle autre comme du 
bruit »373. Sous le second terme (politique), l’auteur désigne « une activité 
bien déterminée et antagonique » à la précédente : celle qui « défait les 
partages sensibles de l’ordre policier », qui rompt l’ordre établi entre les 
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« AU NOM DE QUOI ? »

L’analyse qui suit conduit à expliciter, dans une posture critique, les 
limites de l’action artistique et du débat qu’elle engendre. Cette réflexion 
est issue d’une série de questions qui se sont posées et ont été formulées 
durant toute la recherche. À partir de quelles situations, de quels points 
de vue, « au nom de quoi », le faire-défaire-refaire dans les espaces de/en 
souffrance fait-il débat ? De quel droit et quelle est sa légitimité ? 4uelles 
conséquences implique-t-il et que montre-t-il ou fait-il apparaître ? Il ne 
s’agit pas de répondre à toutes ces interrogations, mais de tenter d’en 

375. Id. p. 20.

L’activité politique est celle qui déplace un corps du lieu qui lui 
était assigné ou change la destination d’un lieu ; elle fait voir ce qui 
n’avait pas lieu d’être vu, fait entendre un discours là où seul le bruit 
avait son lieu, fait entendre comme discours ce qui n’était entendu 
que comme bruit 374.

La commande venue de la Ville faisait appel à une artiste architecte pour 
rendre concrète la participation habitante, tant à une étape de conception 
(à partir du recueil des besoins et des envies) qu’au niveau de la réalisation 
(aménagements éphémères, bancs-jardinières…). ¬ ce stade du processus 
créatif et pour reprendre les propos du philosophe, nous sommes dans le 
cadre de la police. 2r, la commande ne répond pas à la réalité. Elle essaie 
de rendre invisible le véritable problème pour certains acteurs essentiels, 
les habitants, qu’est la destruction des logements et les délocalisations. 
Cette rupture de sens perturbe le processus et va déplacer le travail en cours 
vers une problématique politique. Ce qui compte pour les habitants n’est 
pas le futur, quand ils ne seront plus là, mais la qualité de leur quotidien et 
la manière dont ils peuvent faire communauté avec ceux qui sont encore 
là. La proposition de l’atelier ne va donc pas chercher à construire une 
série d’objets pour aménager l’espace extérieur mais va tenter de donner 
une forme à la « parole »375 des résidents des « Grandes Terres ». Car 
quand « la voix indique simplement », la parole manifeste « l’utile et le 
nuisible », « le juste et l’injuste », la diversité qui est l’essence même de 
la réalité.

374. Id. p. 53.

parties d’une communauté et le reconfigure. 
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comprendre certains des enjeux, d’aider à percevoir ce qui, dans la posture 
de celui qui tente de faire débat, repose sur une légitimité réelle et laquelle. 

La question « au nom de quoi ? » 376 constitue la « pierre angulaire » de 
l’ouvrage Les légitimités ordinaires de Hélène Hatzfeld. Elle analyse 
la légitimité, non pas des hommes et des situations de pouvoir ou de 
compétences, mais celle qu’ont ou non des personnes ou des faits 
ordinaires. Il peut s’agir d’éducation, de luttes, d’expressions artistiques 
dont le but est de revendiquer ou de dénier une légitimité. N’inscrivant 
pas sa réflexion « dans une logique de domination », la politologue met 
l’accent sur les conséquences des revendications de légitimité, s’intéresse 
à « d’autres signes : ceux de l’expression sensible, de la création, de la 
diversité, de la mise en relation ». Elles s’avèrent pour elle significatives 
de « transformations à la fois au sein de la société et dans ses rapports au 
politique »377. Cette réflexion permet une mise en perspective des actions 
menées dans les espaces de/en souffrance étudiées dans cette thèse avec 
d’autres œuvres artistiques contemporaines. ¬ cet éclairage, il s’agit de 
comprendre en quoi la légitimité les concerne puis d’en analyser les limites. 

Dès 2000, l’année du post-dipl{me à l’ecole nationale des Beaux-Arts 
de Lyon37�, la légitimité a été un sujet central dans les réflexions et les 
discussions qui s’en sont suivies à partir du travail réalisé par les étudiants 
encadrés par Ilana Salama 2rtar, artiste israélienne invitée. C’est même 
devenu un sujet de débat entre les étudiants et les divers autres enseignants. 
« Au nom de quoi » nous, étudiants artistes, étions légitimes à travailler 
et à nous exprimer sur le conflit israélo-palestinien ? Nous rendant à Al 
4unaytra, la ville qui était située à la limite de la frontière syrienne et qui 
formait le terrain d’étude de l’artiste, nous avons rencontré des villageois 
qui avaient perdu des membres en sautant sur des mines anti-personnelles. 
Nous étions face à la guerre. 4uel sens et quel intérêt y avait-il à en parler ? 
Lors d’un jury intermédiaire, le choix fut fait de présenter des objets en 
argile en forme de grenades façonnés à la main. Cette phase d’avant-projet 
devait être le moule d’une réalisation à venir qui serait en verre. L’idée était 
venue de la rencontre, à l’occasion de ce voyage, avec des maîtres verriers 
syriens, dans une région o� la fabrication d’objets en verre sou൷é forme 
une part importante de l’artisanat. En créant des grenades en verre, le but 
était de mettre l’accent sur l’ambivalence existant, à partir de la même 
forme, la grenade, entre une arme de guerre et un objet précieux : une sorte 
de décalage d’image allant de la dangerosité à la préciosité. La proposition 

37�. Carnet de bord : 
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fit débat entre les enseignants, Ilana Salama 2rtar et les étudiants. Certains 
s’accordaient en effet à dire que la proposition interrogeait la violence mais 
d’autres parlaient d’une proposition convenue, facile et qui n’engageait en 
rien son auteure. Transformant sans grand risque en œuvre un des emblèmes 
de la guerre, elle donnait l’impression que la créatrice s’était approprié 
pour son intérêt personnel un sujet dans lequel elle n’était que bien peu 
engagée, en tout cas beaucoup moins que ceux qui vivaient vraiment la 
situation de guerre, jusque dans leur chair parfois. 

Il faut ajouter qu’il avait été convenu, avec les personnes rencontrées dans 
le village, de leur envoyer des images des travaux réalisés. La perspective 
de leur transmettre celles des grenades à main réalisées en verre mettait 
très mal à l’aise, voire rebutait. Car au-delà de la qualité esthétique de 
l’œuvre, les réflexions qu’elle induisait n’apparaissaient pas bien claires, 
le message qu’elle transmettait, le sens qu’elle portait pouvaient même 
apparaître comme douteux. En tout cas face à des personnes ayant été au 
contact d’une réalité qui avait fait que certaines d’entre elles avaient dû 
être amputées. Le travail créatif prit alors une autre tournure, montrant que 
le regard critique porté sur cet épisode ne fut pas sans intérêt.

En 2017, l’œuvre Scaffold de l’artiste américain Sam Durant, implantée 
dans le jardin de sculptures du Walker Art Center de Minneapolis, dans le 
Minnesota, provoqua des réactions et même des rejets définitifs de la part 
des amérindiens des tribus Dakota. L’artiste s’était fait connaître notamment 
grâce à des pièces évoquant de manière littérale les traumatismes de l’histoire 
américaine, en particulier les massacres de populations autochtones ou la 
répression des Afro-Américains. La sculpture monumentale évoquait les 
silhouettes de sept potences historiques, elles-mêmes inspirées par des 
exécutions publiques ayant eu lieu dans l’etat en 1��2, sous la responsabilité 
du gouvernement américain. Trente-huit indiens Dakota furent notamment 
pendus à Monkato. Ce fut la plus grande exécution de masse de l’histoire 
des etats-Unis, point d’orgue d’une politique génocidaire menée tout 
au long du XIXe siècle. Scaffold fut montré sans soulever la moindre 
réticence à la Documenta de Kassel en 2012, puis à la Jupiter Artland en 
ecosse en 201�. En revanche, lorsqu’elle fut installée à Minneapolis, elle 
a suscité immédiatement des interpellations et manifestations. De la part 
de la communauté Dakota, établie dans cette région du nord des etats-Unis 
depuis des siècles et qui n’avait pas été consultée, mais aussi de collectifs 
d’artistes et de responsables politiques. « Retirez-le ! L’exécution n’est pas 
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un art : une nuée de messages de protestation couvrit les grilles entourant 
le parc, tandis que les réseaux sociaux rapidement s’enflammaient »37�. 

L’œuvre se voyait reprocher d’une part de raviver une douleur encore 
présente sur un territoire autrefois occupé par les Dakota eux-mêmes, d’autre 
part de manquer de respect aux victimes de la pendaison. Mais surtout, la 
critique se fondait sur le fait que son auteur était un artiste non-autochtone, 
donc illégitime et qui « capitalisait » sur l’esthétisation d’une immense 
tragédie. La directrice du musée, 2lga Visio, publia immédiatement une 
lettre ouverte pour s’excuser sur le site du musée et dans les réseaux 
sociaux. Après de longues discussions et négociations avec les Traditional 
Spiritual Dakota Elders (Anciens traditionnels spirituels du Dakota), la 
décision fut prise d’enlever l’œuvre du jardin et de la brûler de façon tout à 
fait symbolique. Sam Durant s’engagea alors à ne jamais plus réaliser une 
œuvre comme Scaffold et à céder les droits afférents aux tribus Dakota. 
« Diverses associations d’artistes se mobilisèrent pour critiquer la décision 
prise, assurant que les artistes américains avaient déjà suffisamment œuvré 
pour la défense des minorités et qu’un procès en illégitimité était mal 
venu »3�0. 

La question posée par une expression plastique critique est complexe, 
d’autant plus dans ce cas o� le sujet d’« être un artiste contemporain et être 
autochtone »3�1 est largement débattu, autant  dans les milieux artistiques 
que politiques. ¬ cet égard, les points de vue sont différents en Europe et 
aux etats-Unis. Il ne s’agit pas, dans cette recherche, de les étudier mais 
d’analyser comment le processus créatif a dû évoluer du fait du débat 
soulevé. D’abord, le commanditaire comme l’artiste ont immédiatement 
réagi face au « tort » que l’œuvre était censée avoir engendré. Ils ont fait 
déposer la pièce et l’ont récupérée mais ont également initié un processus 
de destruction par le feu. Nous ne sommes alors plus dans le faire-
défaire-refaire, mais plut{t dans le faire-détruire. Didier Anzieu, dans son 
ouvrage Créer-Détruire, explique que « le travail créateur est une médaille 
dont la face négative, destructrice, est indissociable de la face positive, 
créatrice »3�2. Ce propos est à relier avec celui de Kader Attia qui, pour 
son œuvre intitulée Arab Spring, explique que « la destruction fait partie 
intégrante de la réparation ». Vue sous cet angle, la destruction par le feu 
pourrait être alors une démarche de réparation de la mémoire bousculée des 
Dakotas. Curieusement, aucun texte, aucune image n’évoquent cette phase 
ultime. Cette absence est révélatrice d’un débat que la destruction de l’œuvre 
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ne peut clore. En ce sens, elle est politique. L’image manquante « fait voir 
ce qui n’avait pas lieu d’être vu »3�3 selon l’expression de Rancière. Elle 
participe à occulter la question essentielle pour la société américaine de sa 
responsabilité dans l’extermination des peuples autochtones. Elle laisse 
sans réponse ces autres questions « au nom de quoi » un artiste américain 
ne serait-il pas légitime à l’évoquer ? Et dans ce cas qui le serait ?. Elle  
évite tout débat sur cette autre interrogation : « au nom de quoi » une 
œuvre qui questionne le récit national devrait-elle être détruite ? 

En octobre 201�, la sculpture de l’artiste américain Jeff .oons, à l’origine 
de laquelle était l’ambassade des etats-Unis, fut inaugurée dans le jardin 
des Champs-Élysées à Paris, entre le Petit Palais et la place de la Concorde. 
Elle était offerte au peuple français et à la Ville de Paris en hommage 
aux victimes des attentats de 2015. De manière plus générale, elle était 
censée se dresser contre la barbarie. Pesant trente-quatre tonnes, mesurant 
treize mètres de haut, son échelle était imposante. « En bronze, acier et 
aluminium peints, elle représente, sur un mode réaliste, une main s’élevant 
du sol et tenant un bouquet de onze tulipes, d’o� son titre, en anglais 
Bouquet of Tulips 3��. La sculpture fut dévoilée après trois ans de travail et 
de nombreuses polémiques. Une lettre ouverte de personnalités fut ainsi 
publiée dans la presse, une pétition en critiquant la présence, le sens et le 
lieu d’implantation fut signée par � 000 personnes. « Des pétitions comme 
ça, je ne crois pas qu’on en ait vu depuis la tour Eiffel », assura Christophe 
Girard, adjoint à la culture d’Anne Hidalgo, maire de Paris.

3��. BELLET Harry, 
tribune dans Le 
Monde, 30/0�/201�.

3�3. RANCIÊRE 
Jacques, La 
mésentente. Politique 
et philosophie,
 op. cit., p. 53.

Figure 20. Bouquet of Tulips, bronze, acier inoxydable et aluminium, 201�-201�.
Source : � Jeff .oons, Photo: Photo Luc Castel. Courtesy Noirmontartproduction.
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Les revendications, publiées dans le journal Libération sous l’intitulé 
« Non au �cadeau� de Jeff .oons »3�5, dénonçaient à la fois l’erreur 
architecturale et patrimoniale que représentait l’ancien emplacement, 
l’erreur symbolique constituée par la sculpture elle-même « sans aucun 
rapport avec les tragiques événements invoqués et leur localisation », le 
manque de consultation des parisiens et des Français, le coût de l’œuvre 
et enfin Jeff .oons lui-même, « emblème d’un art industriel, spectaculaire 
et spéculatif ». Il avait en effet fallu couvrir les frais de production, 
soit 3,5 millions d’euros, trouvés auprès de mécènes qui, pour plus de 
la moitié, étaient des particuliers ou des entreprises américains, le reste 
venant de donateurs français. L’emplacement initial, situé entre le Musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris et le Palais de Tokyo, étant jugé trop 
symbolique, une étude sur la portance de la place évinça définitivement 
la proposition. Il fut ensuite question de l’implanter dans le Parc de La 
Villette, ce qui posait d’autres problèmes, notamment liés à la hauteur, 
comme l’a très bien souligné l’architecte du parc, Bernard Tschumi. Les 
choses ont ensuite traîné jusqu’à la nomination de Christophe Girard comme 
adjoint à la culture de la Ville de Paris, qui ajouta un nouvel argument au 
débat : « Ce n’est un secret pour personne que mon prédécesseur était peu 
favorable au projet. 2r il ne s’agit pas seulement d’une œuvre, mais d’un 
acte diplomatique, un cadeau des etats-Unis à la France. 2n ne juge pas la 
statue de la Liberté en termes esthétiques ! »3��. 

Ce déplacement d’argument est intéressant car il ferme le débat sur la 
légitimité de l’œuvre. Celui-ci fut esquissé par une série de tribunes et de 
contre-tribunes dans les médias et sur les réseaux sociaux. Mais, comme 
l’explique Miguel Egaxa3�7, artiste chercheur, Bouquet of Tulips suscite 
des réflexions bien plus complexes mais jamais vraiment énoncées dans 
les nombreux écrits et positions médiatiques. Selon lui, le débat qui n’a 
pas eu lieu porte sur la légitimité de l’œuvre comme monument. Il définit 
celle-ci par trois éléments : « c’est un signifiant visuel fort, renvoyant à 
un signifié singulier (un fait ou un personnage historique) ou général (une 
idée abstraite) censé être partagé par une communauté particulière, qui 
se manifeste dans un espace public, lui-même le plus souvent porteur de 
sens »3��. Si l’œuvre de Jeff .oons semble satisfaire aux deux premières 
conditions énoncées dans la définition, la question de son ancrage territorial 
cependant pose un problème. Le « lieu » choisi par l’artiste n’a aucun 
rapport avec les lieux mêmes du drame. 
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Se pose également la question de l’échelle du monument. Miguel Egaxa 
oppose sur ce point deux conceptions : la figure du « Monument au sens 
classique » et le modèle, récemment apparu, de « l’antimonument ». 
Selon lui, le premier, associant une visibilité extrême par sa verticalité 
et un signifié mémoriel, n’est plus à présent une fin en soi. Le second ne 
propose plus un signe affirmatif mais bien « une perception déceptive ». 
Il combine en effet dans le champ de la manifestation, «une sous-
exposition visuelle pouvant aller jusqu’à l’invisibilité »3�� et dans celui 
de la signification, « une hyperbolisation symétrique du sens ». Les 
réalisations mémorielles de l’artiste allemand Jochen Gerz, en sont une 
illustration. Pour le Monument contre le racisme (Sarrebr�ck,1��0-1��3), 
il entreprit ainsi clandestinement, avec l’aide de ses étudiants des Beaux-
Arts, de desceller les pavés de la place devant le château de Sarrebr�ck, 
ancien quartier général de la Gestapo devenu siège du parlement régional. 
Il grava alors sur chaque pavé (21�� pavés en total) le nom d’un cimetière 
juif d’Allemagne et le nombre de corps qu’il contenait, puis il le remit en 
place. L’inscription étant tournée vers le sol, le Monument devint alors 
invisible. La monumentalité, au sens classique, de Bouquet of Tulips pose 
dès lors question pour commémorer aujourd’hui le souvenir de victimes.  

Le dernier point, soulevé par Egaxa, sur lequel la légitimité de l’œuvre 
de Koons n’a pas été débattue concerne le courant d’art, le kitsch, auquel 
l’artiste s’identifie. Pour l’auteur, il existe deux définitions du kitsch, « l’une 
négative et l’autre positive »3�0. « La première renvoie à l’opposition, qui se 
voulait radicale […] ; le kitsch se définit non seulement comme l’ennemi de 
l’Avant-garde mais comme l’ennemi de la Culture ». « L’autre définition, 
que je qualifie donc de positive, ne se contente pas d’un simple geste de 
rejet disqualifiant, mais essaie de prendre au sérieux ce phénomène, en 
l’analysant de l’intérieur. >…@ Le kitsch, c’est avant tout une conception du 
monde dans laquelle le Mal est exclu ». Dans la rétrospective de Pierre et 
Gilles, « artistes kitschissimes revendiqués », les artistes reprennent cette 
conception : ils décrivent le monde kitsch comme un monde parfait 3�1. 

Pourtant, la qualification « .itsch » du monument proposé par .oons fut 
curieusement absente des débats qui se concentrèrent essentiellement sur 
le contexte de l’œuvre et non sur son « contenu ». Comment un objet, 
issu du monde parfait, « dans lequel le temps, l’histoire et surtout le Mal 
n’existent pas », pourrait-il prendre en charge la tâche de Memento mori 
du Mémorial ? L’œuvre naïve et cynique détonnait. Dans une tribune de 

3�1.Cf. Un monde 
parfait, exposition 
Galerie Jér{me de 
Noirmont, Paris, 
2006 et le catalogue 
éponyme.

3�0. Id. p. ��.

3��. Id. p. �5.
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Libération, Didi-Huberman et les co-signataires allèrent dans le même 
sens. Se faisant les porte-paroles de la tradition esthético-éthique qui 
cherche à créer et à penser « Après Auschwitz », sans fuir son ombre, ils 
qualifièrent la sculpture de .oons d’« avilissante »3�2. 

Scaffold et Bouquet of Tulips, qui sont tous deux au cœur d’un débat sur leur 
droit à l’existence-même, n’ouvrent cependant pas les mêmes questions 
de légitimité. Dans l’exemple de Scaffold, dès lors que la question « au 
nom de quoi » a été évoquée, l’artiste a immédiatement réagi en détruisant 
son œuvre. Cette destruction a légitimé la nécessité du débat sur l’histoire 
des populations autochtones et de leurs droits. Dans le cas de Bouquet of 
Tulips, la question critique « au nom de quoi » n’a pas été posée, ouvrant le 
champ à un déplacement d’une œuvre comme monument commémoratif 
vers une œuvre témoignage d’un « acte diplomatique, un cadeau des etats-
Unis à la France ».

Scaffold et Bouquet of Tulips ne concernent pas directement le faire-défaire-
refaire « dans » les espaces de/en souffrance, la notion d’« espace » n’étant 
pas incluse dans les démarches à l’origine de leur existence. Elles sont des 
conceptions hylémorphiques : des images venant de l’esprit des artistes 
sont ensuite matérialisées en objets. Sam Durant ne s’est pas concerté avec 
les Dakotas avant de produire son œuvre et Jeff .oons n’a pas mesuré 
l’importance du lieu et du sens que le choix de l’implantation induisait. 
D’ailleurs, revenant à la représentation théorique d’Ingold (figure �), l’on 
peut se demander si tous deux auraient réalisé les mêmes propositions si, 
au lieu de partir de l’image pour réaliser l’objet, ils étaient partis de l’objet 
pour fabriquer l’image. Autrement dit, Durant n’aurait peut-être pas réalisé 
une potence s’il s’était rapproché de la communauté des autochtones et 
avait pris le temps de visiter les lieux dans lesquels ils vivaient et ainsi 
de comprendre leurs mémoires. Koons aurait-il imaginé un bouquet de 
fleurs s’il avait rencontré les familles des victimes et visité les lieux des 
attentats ? 

Dans la continuité des exemples cités, il est intéressant de revenir sur 
l’UHSA, et en particulier sur le débat de légitimité qu’a suscité la 
proposition d’apposer à l’intérieur un vol d’oiseaux migrateurs en inox 
poli. Les arguments de l’auteure étaient d’ordre technique et éthique. Le 
choix tenait d’abord aux qualités de l’inox poli pour refléter la lumière, déjà 
utilisées pour dématérialiser le mur d’enceinte. En outre, la proposition 
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d’un vol d’oiseaux était la seule à être implantée à l’intérieur de l’enceinte 
du bâtiment. De plus, le choix du sujet n’était pas dû au hasard. Il découlait 
d’un constat fait à l’issue de plusieurs ateliers dans les milieux psychiatriques 
auquel s’ajoutait la difficulté qui avait été rencontrée de créer du collectif 
entre patients. Pour cela, le vol d’oiseau représentait une sorte de vision 
idéale de la possibilité d’action commune, celle de s’envoler ensemble 
vers la liberté. Naturellement, le projet fit débat, là aussi avec plusieurs 
arguments. Pour des raisons de sécurité, l’inox ne pouvait être utilisé à une 
échelle assez vaste comme c’était le cas à l’extérieur, sur le mur d’enceinte. 
En effet, les chambres étant proches du mur, l’inox aurait pu agir comme 
un miroir et donner la possibilité aux patients de communiquer entre eux. 
Curieusement ce sont les personnes travaillant à la DRAC Rh{ne-Alpes 
et aux Hospices Civils de Lyon qui s’opposèrent au projet et posèrent le 
plus clairement la question de sa légitimité. Il fut ainsi avancé l’argument 
selon lequel « donner des croissants aux gens qui ont faim » était ambigu. 
Pour eux, la représentation d’une liberté possible était indécente du fait 
de la situation de détenus. Les psychiatres en revanche, manifestèrent un 
grand intérêt pour la proposition car pour eux et dans le parcours du soin, 
il était important que les patients aient toujours des idées d’évasion et donc 
de liberté. Ce n’est que quand ils n’en ont plus, que le diagnostic a de 
quoi inquiéter. La question de la légitimité de la proposition était ainsi 
clairement posée : au nom de quoi refuser à des patients enfermés le droit 
de rêver de liberté partagée, de désirer un ailleurs ? ¬ la fin, la parole des 
personnes travaillant sur place fut ainsi favorisée et non celle d’institutions 
n’ayant qu’une connaissance diffuse du terrain. Et le projet fut accepté et 
réalisé. 

Les débats que soulèvent ces diverses œuvres renforcent la nécessité de 
s’interroger sur la légitimité de propositions artistiques dans les espaces 
de/en souffrance. « Au nom de quoi » pouvons-nous intervenir ? 4uelles 
en sont les limites ? Peut-on dire, en revenant aux propos d’Hélène 
Hatzfeld, que le processus créatif a transformé une vision à la fois au sein 
de la société et dans les rapports au politique ? Beckett pose la question : 
inchangé 3�3 ? Après quelques allers-retours autour de l’inchangé, il affirme 
presque comme une question : changé. Il renvoie alors le lecteur à un 
état de transformation qui dépasse la volonté de départ et, après qu’il a 
franchi un vide, des chamboulements, le situe dans un autre lui-même 
qu’auront généré elles-mêmes l’action et les situations rencontrées. Les 
différents exemples étudiés dans ce chapitre, montrent que la complexité 
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des milieux demande une attention particulière, une compréhension de ce 
qui fait ou non problème, de ce qui fait situation. En position d’être sur un 
fil tendu, tout pouvant basculer rapidement, cette tension est un moteur 
qui doit forcer l’écoute. Comment essayer dire ? questionne Beckett, 
comment essayer rater ? Le vide sous le fil tendu est là, il attire malgré 
tout. Finalement, l’essentiel est de dire seulement.

CHAPITRE 7
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Dans cette course folle

dansée en plein vide

comme les ours 3�� 
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CONCLUSION

Au terme de cette recherche, le regard porté sur le chemin parcouru 
conduit à plusieurs pistes de réflexion. Elles concernent la transformation 
que la recherche a opérée dans la démarche à l’origine de cette thèse, 
sur les réponses apportées aux questions originelles, sur les perspectives 
ouvertes. Ce retour critique vise à dégager quelques contributions aux 
débats en cours sur les modalités et les enjeux de la recherche en écoles 
d’architecture.

La recherche transforme la position et les pratiques du chercheur. Si, au 
départ, cette thèse est née d’une envie de comprendre les enjeux d’une 
pratique d’artiste architecte et des expériences pédagogiques développées 
dans les espaces de/en souffrance, elle a, depuis, profondément modifié 
les points de vue et élargi le champ de questionnement. Car la démarche 
elle-même de la recherche transforme celui ou celle qui la conduit. Ce 
constat est à rapprocher de celui que des architectes eux-mêmes peuvent 
faire à l’issue d’une formation continue : les stagiaires suivant le cursus 
de quatre années à l’ecole nationale supérieure d’architecture de Lyon, 
parlent souvent des changements que la formation opère sur eux, aussi 
bien d’un point vue professionnel que personnel. La recherche embarque 
le chercheur dans une dynamique dont il ignore au départ les rebonds et les 
écarts. Elle est ainsi tributaire des conditions professionnelles et matérielles 
dans lesquelles elle se déroule. La recherche et la rédaction de cette thèse 
se sont réalisées dans les interstices d’une vie en action et en aucun cas 
dans une unité de lieu comme en témoigne la présence d’un personnage 
discret : le train entre Paris et Lyon.

3��. LUCA Ghérasim, 
Héros-Limite suivi de 
Le Chant de la carpe 
et de Paralipomènes, 
Paris, Gallimard, coll. 
Poésie, 201� (1���), 
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Ces changements sont de plusieurs ordres. Dans la réalité d’une sorte de 
mouvement perpétuel et en reprenant la métaphore des plaques tectoniques, 
les fondements de la thèse se sont déplacés. Déjà a été concerné le concept 
du faire-défaire-refaire s’appliquant autant à l’activité professionnelle 
qu’à la pédagogie. L’appellation d’artiste architecte elle-même a été mise à 
l’épreuve d’un double positionnement, en art et architecture : travaillée par 
la recherche, elle a conduit à tenter de se situer « entre » ces deux activités. 
Enfin, c’est le troisième fondement de cette thèse, la pédagogie a été prise 
dans le mouvement.

LA RECHERCHE DÉCALE

En écoles d’architecture et en écoles de Beaux-Arts, la place de la 
recherche dans le cursus est récente et controversée. C’est dans ce contexte 
propre à une formation fondée sur la pratique, que les effets des décalages 
apportés par la recherche peuvent être appréhendés. L’exemple personnel 
d’une vingtaine d’années de vie professionnelle et d’enseignement, met 
en lumière la possibilité qu’une certaine habitude d’aborder la création 
se soit installée. Certes, le faire n’est alors pas identique dans toutes 
les circonstances et à chaque fois la singularité du contexte est un des 
éléments fondateurs des propositions créatives. Mais le processus, 
qui part de l’idée pour conduire à la réalisation, donc pour aller de 
l’image à l’objet, faisait ressortir des points communs. D’abord, quand 
apparait l’intention d’élaborer une thèse, il faut, dans un premier temps, 
comprendre les codes de la recherche. Cette exigence est d’autant plus 
forte alors que l’acquisition des dipl{mes s’était faite sans qu’il y ait la 
nécessité de rédiger un mémoire, La réforme du système LMD (Licence, 
Master, Doctorat) ayant modifié les règles et les exigences au sein des 
écoles, notamment celles d’architecture, il a fallu que les enseignants de 
la génération « sans mémoire », apprennent à accompagner les étudiants 
dans la rédaction de leur écrit. Mais malgré un apprentissage approfondi 
des éléments du vocabulaire de la recherche et du protocole à suivre pour 
écrire un texte argumenté, l’exercice peut sonner faux. Il lui manque en 
effet une « clé de voûte » essentielle pour la pertinence du contenu de 
l’enseignement : l’expérience même de la recherche. C’est John Dewey 
qui rappelle combien il est important d’éprouver les situations, d’en faire 
l’expérience car le milieu offrant de la résistance, il peut y avoir, au bout 
du compte, compréhension, appropriation et donc la possibilité que la 
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réflexion aille plus loin.

Un deuxième décalage dans le positionnement initial est induit par la 
recherche : celui de la place de la subjectivité. En architecture et en art, 
l’auteur l’exprime par le recours au « je ». Dans une écriture de recherche, 
la question se pose. L’un des choix, issu de la tradition, consiste à ne pas 
employer le « je ». Cette contrainte imposée au départ ±ne pas dire « je  
», ne pas recourir au « nous » de bienséance± s’est révélée un élément
de résistance. En effet, la neutralité du chercheur ainsi convoquée par
l’écriture académique était dans une certaine contradiction apparente avec
la particularité de cette thèse dont le support est la pratique professionnelle
et l’expérience pédagogique propres au chercheur. D’o� l’apparition d’une
sorte de dilemme qu’il a fallu du temps pour qu’il soit dépassé. Puis, peu
à peu, la pertinence d’une telle règle est apparue dans le constat que le
savoir ne peut en aucun cas procéder de la seule intuition ou perception
individuelle. Alors que la thèse se conclut, il ne s’agit pas de développer
une réflexion épistémologique mais de comprendre comment une telle
contrainte a été en mesure de générer une attitude de recherche et peut
contribuer à une réflexion d’étudiants sur leur pratique architecturale et
artistique dans le cadre de leurs mémoires. Le postulat en question du
refus du « je » s’est révélé constructif car il permet, du fait même de ses
conséquences sur l’approche mentale et réflexive, de passer d’une posture
de praticienne à celle de chercheure. Il rend possible aussi une prise de
distance, la construction d’un « entre » et la mise en perspective d’un
point de vue critique à partir du recueil des données : elles constituent le
matériau à partir duquel il est possible de construire une réflexion et non un
témoignage intangible. La construction argumentaire induisant l’obligation
d’une approche rigoureuse, le sujet du « je » n’est alors plus devenu un
problème � au contraire ce premier exercice de distanciation peut ouvrir
la porte à une véritable analyse des données, complexe, contradictoire,
documentée, argumentée. Il faut toutefois noter que la rédaction du
carnet de bord « Artiste architecte : effets déclencheurs » ne respecte pas
cette règle d’objectivation. Pour quelles raisons ? C’est qu’elle décrit le
parcours spécifique qui va d’une situation d’architecte à celle d’une artiste
architecte travaillant dans les espaces de/en souffrances, elle raconte des
expériences, des réalisations, des questionnements. Ne pas employer la
première personne du singulier n’aurait donc pas eu vraiment de sens,
risquant de paraître artificiel d’une part et de ne pas rendre visible le r{le
de l’intuition à l’origine de ce cheminement d’autre part. Cette exception
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permet de montrer la limite de l’intérêt de la contrainte. L’objectivation 
passe alors par une subjectivation préalable, qui en pose les fondements.

Le troisième décalage concerne le positionnement du praticien au regard 
du chercheur. Dans la recherche présentée dans cette thèse, dès lors qu’a 
pu se mettre en place cette distance critique entre la recherche, la pratique 
et la pédagogie, la doctorante n’a pas cessé de dialoguer avec l’artiste 
architecte. Tout en consolidant le lien entre la pédagogie et la pratique, ce 
dialogue a conduit à interroger les processus créatifs engagés, à en interpeler 
les présupposés. Ainsi, dans le dernier chapitre de la thèse, a été relatée 
l’idée de réaliser en verre des grenades en argile. Cet exemple illustre le 
dialogue de la doctorante et l’artiste architecte. Car contrairement à ce qui 
a été dit, elle n’est pas née sur place, à Al 4unaytra, pendant la formation 
en post-dipl{me à l’ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon. Elle est 
venue ultérieurement et si « l’impulsion » de cette intention a découlé 
de l’expérience que fut la rencontre avec les habitants et le maître verrier 
local, l’idée a été décalée puisqu’elle n’a émergé que quelques années 
après. Pourquoi alors donner ainsi un récit inexact ? C’est parce que le 
travail de recherche n’a pas été seulement un moteur de la compréhension 
des processus créatifs mais qu’il a interrogé aussi le sens raconté, porté 
par ce qui est créé et donc, par extension, le r{le de l’artiste architecte. 
Le récit est la voix de l’artiste architecte. En outre, l’œuvre consistant à 
réaliser des grenades en verre n’a pas été réalisée. Pourquoi ? D’une part 
parce que, lors de son élaboration, la visite dans une galerie du travail de 
l’artiste, Mona Hatoum, a montré qu’elle avait elle-même déjà réalisé une 
œuvre similaire en verre de Murano. D’autre part, et cela rejoint le sujet 
de la légitimité, une telle proposition, pensée et conçue en France, dans un 
pays en paix depuis longtemps, n’était pas sans avoir un caractère un peu 
présomptueux. Certes il n’est pas rare d’avoir des idées convergentes avec 
celles d’autres artistes et ce phénomène est plut{t rassurant, présumant 
d’une sensibilité commune sur des sujets qui concernent le monde. Mais 
la vision de la proposition de Mona Hatoum a immédiatement arrêté le 
travail qui s’engageait. Déjà germait cette question : « au nom de quoi ? ». 
La différence de légitimités apparaissait. Mona Hatoum, artiste d’origine 
libanaise, de parents palestiniens, a fait de l’exil et de la séparation d’avec 
sa famille restée à Beyrouth les thèmes de ses œuvres. C’est ainsi qu’elle 
tente de « restituer », ou plut{t de « reconstruire » un passé qui semble la 
hanter. Elle a une légitimité qui s’est construite dans la difficulté au cœur 
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même de sa vie. Son travail est l’expression de ce qui rend « la vie vivable », 
pour reprendre la réflexion de Judith Butler 3�5. L’étudiante en Beaux-Arts 
n’avait pas la même légitimité. Cet exemple permet de montrer que tout 
récit comporte un point de vue et a des intentions. S’il a été fait état de 
l’envie de créer une œuvre similaire à celle de Mona Hatoum, c’est à la 
fois pour marquer que l’expérience du voyage en Israël et Palestine a eu 
pour effet sur l’étudiante d’alors, sur la compassion qu’elle a pu ressentir. 
C’est également pour interroger le but dans lequel de tels voyages sont 
organisés par des institutions, posant la question récurrente du r{le de 
l’enseignement. Et de l’ambiguïté qu’il pourrait y avoir à faire travailler 
les étudiants dans les espaces de/en souffrance.

Ainsi, les propos relatés ne sont pas faux et les idées sont bien nées. Mais 
elles ne l’ont pas été au moment tel que rapporté et n’ont pas été suivies 
d’actes. Cet exemple montre aussi combien il importe d’être attentif aux 
situations qui sont les supports de l’enseignement. En particulier, ne pas 
éluder le sujet du sens dans le choix de ceux-ci et se garder d’une sorte 
d’esthétisation des espaces de/en souffrance.

3�5. BUTLER Judith, 
W2RMS Frédéric, Le 
vivable et l’invivable, 
PUF, 2021, �� p.

ENTRE L’ART ET L’ARCHITECTURE

La recherche a aussi apporté un repositionnement de la pédagogie en école 
d’architecture. Le positionnement de n’être ni uniquement architecte, 
ni uniquement artiste suscitait un sentiment de malaise et faisait que les 
interlocuteurs professionnels et pédagogiques pouvaient ressentir une 
sorte de flou, d’indétermination. ¬ ce titre, la pédagogie développée 
dans les écoles d’architecture ne facilitait pas la compréhension d’un tel 
positionnement. En effet, la construction par champs disciplinaires ou 
la répartition presque mécanique des quotas d’heures sur l’ensemble du 
programme pédagogique, a comme conséquence de fragmenter la réflexion 
plut{t qu’elle ne participe à construire du lien, des liens entre les savoirs. 
2n est enseignant TPCAU 3�� ou on est ATR 3�7. Alors, si l’hypothèse de 
départ est que des passerelles entre l’art et l’architecture sont possibles, 
elles ont été depuis validées, en partie grâce à la recherche. Celle-ci en 
effet, insistant sur l’importance des processus plut{t que sur les objets finis, 
a rendu possible l’élaboration de parallèles entre l’activité artistique et 
l’architecture. La recherche fait passer du stade de l’intuition à la nécessité 
de construire un argumentaire. Ce faisant, elle permet certes de comprendre 
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ce qui est en jeu dans l’élaboration d’un programme d’école ou de cours, 
mais elle révèle également des champs, des thèmes, des pratiques qui, à 
l’origine, n’apparaissent pas clairement comme reliés. Cette conséquence 
est précieuse : elle ouvre l’esprit aux contextes, à la discipline, aux enjeux 
contemporains, positionnant différemment le r{le du créateur par rapport 
au monde qui l’entoure. En ce sens, intégrer la recherche et ses effets dans 
la pédagogie enrichit celle-ci et donc les étudiants eux-mêmes, d’une 
manière générale d’une part, mais aussi parce qu’elle les ouvre d’une 
certaine façon et, les ouvrant, renforce leur capacité créative.

Le présupposé de départ est d’inviter les étudiants à comprendre le contexte 
puis à être créatifs en déplaçant le regard, en montrant la réalité autrement. 
Au-delà du changement de points de vue, le faire permet aussi de mieux 
saisir le milieu et sa complexité. L’expérimentation spatiale par le corps, 
comme par exemple dans le cours « espace relationnel » analysé dans la 
thèse, donne une appréhension directe de l’environnement. Dépassant 
le ressenti physique, elle interroge la dimension éthique et initie « une 
poétique de l’attention »3��. Dans son ouvrage Je est un nous, Jean-Philippe 
Pierron décrit l’expérience de la nature vécue à la première personne. Sous 
le concept d’« écobiographie », il articule l’individu au collectif vivant, un 
nouvel exercice de soi destiné à nous réajuster au monde. Sylvie Salles, 
quant à elle, parle d’« écologie de l’expérience »3�� comme une ressource 
pour la conception des espaces. Ces notions mettent en perspective les 
exercices pédagogiques cités dans la recherche. Elles lient également les 
interrogations que les mondes de l’art et de l’architecture, mais aussi de la 
philosophie et du paysage, se posent sur les problèmes environnementaux. 
Le chantier est vaste et nécessite des approches transversales pour ouvrir 
de nouveaux champs de lectures. ¬ partir de ces réflexions, il est possible 
d’envisager qu’elles vont engendrer des changements de méthodes 
pédagogiques, mais aussi professionnelle.

Une des grandes découvertes mais aussi une des grandes difficultés de la 
thèse fut de comprendre qu’il existait un aspect politique qui se dessinait 
derrière une telle démarche. Comme énoncé dans l’introduction, cette vision 
a commencé à apparaître au cours de la recherche. En effet, l’hypothèse 
principale de départ s’était concentrée sur le thème de la réparation mais 
assez vite est apparue la limite de ce sujet. Si d’autres concepts ont de ce 
fait été travaillés, comme l’importance d’une certaine pédagogie, il s’avère 
que bien d’autres champs sont à explorer et notamment comment le faire-

3��. PIERR2N 
Jean-Philippe, Je est 
un nous : enquête 
philosophique sur 
nos interdépendances 
avec le vivant, 1e 
édition, Arles, Actes 
sud, 2021, p. 23.

3��. Canal U. 
Intervention de 
François MANCEBO 
& Sylvie SALLES 
à l’occasion du 
colloque « Saisir 
le rapport affectif 
aux lieux » Centre 
Culturel International 
de Cerisy, 16 juin 
201�, consultée le 
1�.10.2021.
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défaire-refaire peut questionner, dans son application, d’une part des 
pratiques et des modes de réflexion mais aussi et plus largement la notion 
même de démocratie. Les espaces de/en souffrance sont vulnérables et 
selon Judith Butler : « la question de ma ou de votre vulnérabilité nous 
inscrit dans un problème politique »400. Ils ne sont donc pas en marge d’une 
société mais au centre d’un problème politique : ils questionnent alors le 
système et les rapports en chacun. La question reste ouverte, elle ouvre un 
champ d’exploration qui peut donner lieu à de prochaines recherches.

�00. BUTLER Judith, 
Qu’est-ce qu’une 
vie bonne ?, Paris, 
Payot, coll. « Manuels 
Payot », 201�, p. �2.

RECHERCHE-PROJET

Concernant les réflexions sur la recherche et son rapport à la pratique, 
discuté en école d’architecture, nous sommes encore dans cette course 
folle, comme énoncé dans le poème de Ghérasim Luca, o� le champ des 
possibles reste encore ouvert. Dans cette thèse, est testée la méthodologie 
des carnets de bord, o� le contenu est utilisé pour construire l’argumentaire 
de la recherche. Cette méthode réflexive crée un espace de recherche plus 
libre avec ses propres temporalités.

Toutes ces approches, celles des carnets de bord et celle de la thèse, sont 
différentes, juxtaposées ici l’une à l’autre. Elles se construisent comme 
une constellation de propos et d’illustrations afin que chacun puisse à sa 
manière y trouver matière à réfléchir. Elles constituent ainsi une démarche 
de recherche en mouvement qui fait alterner proximité d’une expérience et 
écart réflexif, critique, poétique. Cette démarche de prise et de lâcher prise 
entre architecture, art et écriture peut être le ferment d’une pédagogie de la 
recherche expérimentée avec des étudiants et susceptible de susciter chez 
eux l’impulsion initiale.

Tony Chakar 401, artiste architecte libanais, disait au cours d’une conférence 
ne pas souhaiter parler directement de la guerre. « Si je vous dis que j’ai 
perdu mon père et mon oncle dans les conflits, c’est trivial et n’a pas de 
sens. Vous allez l’oublier vingt minutes après. Alors je vais utiliser une 
métaphore d’astrophysique. 4uand, dans une galaxie, il y a un trou noir, 
comment en définir l’existence alors que, par définition, on ne le voit pas ? 
Il semble que les scientifiques en aient pris connaissance en constatant 
que le mouvement des étoiles, leur gravité réagissaient différemment dès 

�01. Conférence 
de CHAKAR Tony 
pour la biennale 
de Liverpool en 
2010. https://vimeo.
com/13263071
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lors qu’ils en étaient à proximité. Je ne vais pas vous parler de la guerre 
mais vais présenter une forme de constellation, des faits les uns à c{té 
des autres, indépendants mais indirectement liés ». Cette approche ouvre 
un espace de pensée o� chacun peut s’installer � elle permet d’aborder la 
complexité du faire, et sous les termes du poète : danser en plein vide.

Alors comme des ours, nous avançons dans la recherche en architecture 
dans une « forêt » scientifique o� nous nous approchons plus d’une posture 
de « chasseur-cueilleur », réagissant directement avec l’environnement de 
la recherche. Dans cette attention particulière, et sans se rendre compte, 
nous nous mettons à danser.

C2NCLUSI2N
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ANNEXES : 
CARNETS DE BORDS

$rWLsWe�arcKLWecWe���effeWs�GpcOencKeurs
0pPorLaO�naWLonaO�Ge�Oa�3rLson�0onWOuc
(sSace�PenWaO�eW�KosSLWaOLWp�Gans�un�OLeu�Ge�SrLYaWLon�Ge�OLEerWp
8nLYersLWps�G¶pWp�©�$rcKLWecWure�eW�&KaPSaJne�ª
([SprLPenWaWLon�j�6aLnW�)ons

Les carnets de bord présentent les expériences qui constituent le support de 
la thèse. Rédigés avant ou au début de la rédaction de la thèse, ils sont en 
interface avec celle-ci, par les précisions et documents qu’ils apportent. Les 
exemples retenus ont été sélectionnés en raison de leur capacité à montrer 
comment la pratique décrite se transforme en connaissance. Chacun a son 
propre fonctionnement. 

Le carnet « artiste architecte : effets déclencheurs » est un récit à 
caractère personnel, il décrit les débuts d’un parcours d’artiste architecte. 
Le « Mémorial national de la Prison Montluc » relate des expériences 
pédagogiques, mais énonce d’un point de vue historique la complexité du 
lieu mémoire et les débats que ce type de site génère. Le texte « espace 
mental et hospitalité dans un lieu de privation de liberté » est un article 
co-écrit avec Carine Delanoë-Vieux. Le double point de vue de la maîtrise 
d’ouvrage et de la maîtrise d’œuvre construit l’article. Ces deux personnes 
impliquées dans l’expérience du projet, souhaitent l’analyser car elles sont 
depuis, engagées dans une dynamique de recherche. Le carnet « Universités 
d’été "Architecture et Champagne" » est un retour d’expérience d’un 
fonctionnement pédagogique basé sur la conception et construction de 
projets. « Expérimentation à Saint-Fons » est constitué par le journal qui 
a été créé avec des habitants après une commande d’une expérimentation 
urbaine à Saint-Fons. 
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ARTISTE ARCHITECTE : EFFETS DÉCLENCHEURS 

Ce carnet de bord propose de décrire le passage d’architecte à artiste. 
Il permet de comprendre comment s’est construit le chemin qui, entre 
réflexion et action, m’a menée à aujourd’hui. Je ne me suis pas réveillée 
un matin en me disant « tiens, et si je devenais artiste ». Ce parcours s’est 
peu à peu élaboré au fil des expériences, en se nourrissant autant du flou 
et du doute qu’en s’appuyant sur des convictions. La transformation a 
été silencieuse 1 mais l’envie de créer des projets est née pour beaucoup 
du besoin que j’ai eu d’élargir mes points de vue. ¬ ce titre, les travaux 
développés à partir de l’expérience de Gaza sont éclairants et subsistent 
toujours en toile de fond, même si ce n’est pas eux que j’ai coutume de 
citer au premier chef. En réalité toutes les actions, tous les projets sont 
liés, chacun donnant un éclairage différent à un ensemble qui explique un 
parcours. Mais celui de Gaza garde un r{le précieux du fait qu’il a eu un 
effet déclencheur.  

Il s’agit en premier lieu de préciser de quelle pratique l’on parle. Quand 
je présente mon activité, je me définis comme une artiste architecte. Cette 
terminologie, sans tiret, signale la volonté d’identifier ces deux métiers 
comme d’égale importance et non pas forcément de rattacher l’un à l’autre. 
Le vide qui sépare les deux mots est un vide que chacun peut remplir, 
suivant la représentation qu’il a de ces deux termes. Cette intention est 
précise, elle énonce une résistance à une attitude qui viserait à tout classer : 
les gens, les métiers, les arts et les idées. Alors, qu’est-ce qu’un artiste 
architecte ? 

Pour répondre à cette question, je vais revenir à mon expérience personnelle. 
Après l’obtention du dipl{me d’architecte à l’ecole polytechnique 
de Lausanne en 1���, j’ai travaillé durant deux ans dans des agences 
d’architecture à Paris. Le travail consistait à répondre aux commandes 
des clients en concevant et réalisant des maisons particulières, h{tels ou 
magasins. En soi, il n’y avait pas de surprises dans cet exercice du métier 
d’architecte. Il était en continuité avec les compétences acquises durant 
mes années d’étude. Toutefois, s’est installé peu à peu un sentiment de 
malaise. Le rapport entre la maîtrise d’œuvre et le commanditaire était 
essentiellement économique, les contingences esthétiques, sociales ou par 
exemple écologiques passant au deuxième plan. 

ANNEXES

1. JULLIEN François, 
Transformation 
silencieuse, Paris, 
Grasset, 200�,
200 p.



212

2. B2UCHAIN 
Patrick, Construire 
autrement: comment 
faire ?, Actes sud, 
coll.« L’impensé », 
200�, 1�0 p.

3. Le post-dipl{me 
design 1���-2000.

�. BEURARD 
Patrick, et al., Carnet 
dans les bagages, 
ecole nationale des 
Beaux-arts de Lyon, 
2000.

5. Née en egypte, 
Ilana Salama Ortar 
immigre en Israël 
en 1�55. Après des 
études d‘histoire de 
l’art, elle devient 
conservatrice à 
l’Université de Haïfa. 
Artiste plasticienne, 
elle développe à 
partir de 1���, 
des projets d’« art 
civique » : « La Tour 
des prophètes et la 
villa .’houry » � 
« Les Tonneaux, 
immigration et refuge 
dans les camps de 
transit »,  MAC, 
Marseille et Fondation 
Pistoletto, Citta del 
Arte, Biella.

6. WAHNICH 
Sophie, « Des 
installations d’art 
civique pour penser 
l’incorporation du 
territoire », Socio-
anthropologie [En 
ligne], 10 | 2001, mis 
en ligne le 15 janvier 
2003

7. « Bordé par le 
Liban au nord, la 
Syrie à l’est, Israël 
à l’ouest, et la 
Jordanie au sud, 
culminant à 2 000 
mètres d’altitude, il 
surplombe la vallée

Ainsi, j’ai travaillé plusieurs mois sur un projet de maison individuelle dans 
l’Ile de Ré et, sortant de l’école, souhaitais utiliser les savoirs que j’avais 
appris. J’ai donc conçu une maison écologique à moindre coût. 2r le client 
n’a pas du tout été sensible à cette proposition : il souhaitait simplement 
la même maison que celle de son voisin mais un peu plus grande. Cet 
exemple est certainement caricatural et les questions écologiques étant 
devenues incontournables, il est probable que le client y serait aujourd’hui 
plus attentif. Mais ma déception n’était pas de cet ordre. Elle touchait des 
sentiments plus profonds : la réflexion architecturale s’avérait ne répondre 
souvent qu’à des questions formelles et peu ou pas à des questions de fond. 

Pourtant, de son c{té, Patrick Bouchain parle du « fond qui fait la forme »2 

et nous incite à être attentifs à l’inscription de l’œuvre architecturale 
dans le contexte, qu’il soit géographique, topographique, politique, 
économique, social ou culturel, qu’il soit contradictoire ou catastrophique. 
Il va jusqu’à décrire comment ces éléments de contexte peuvent être 
fondateurs de l’idée architecturale. De plus, il entend ne pas concevoir 
seul mais s’affirme comme étant à l’écoute des habitants et des occupants 
des lieux qu’il transforme. En fait, il s’investit dans les projets à partir du 
sens qu’il perçoit. 

¬ cette époque, je ne connaissais pas Patrick Bouchain mais ressentais 
confusément le même besoin. Il s’est, pour développer sa pensée et 
sa pratique, appuyé sur le monde du spectacle. 4uant à moi, j’ai senti 
la nécessité de me tourner vers les arts plastiques. Après deux années 
en agence d’architecture, j’ai donc réalisé un post-dipl{me 3 à l’ecole 
nationale des Beaux-Arts de Lyon. Le thème était « comment commémorer 
autrement dans l’espace public ? »4 et il s’agissait de travailler sur la 
mémoire, de réfléchir à d’autres manières de célébrer des évènements 
dans des situations spécifiques. Les conditions d’enseignement étaient 
exceptionnelles puisque nous n’étions que cinq étudiants, titulaires d’une 
bourse suite à une sélection en amont par l’ecole des Beaux-Arts. La 
professeur invitée, Ilana Salama 2rtar 5, artiste israélienne de culture juive, 
portait une conscience aiguë du poids du territoire en tant que question 
géopolitique : territoire d’exil, territoire effacé, territoire imaginé, territoire 
perdu, territoire occupé, territoire vécu. 

Pour elle, le discours du territoire, réel ou métaphorique, a accompagné 
le peuple juif depuis son origine ; la notion de territoire ouvre un univers 
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du Jourdain et la 
Galilée israélienne à 
l’ouest et le plateau 
de Damas à l’est. Une 
position hautement 
stratégique dans une 
région de conflits, 
notamment entre 
Israël et la Syrie, 
officiellement toujours 
en guerre » Le 
Monde, 10.05.201�.

�. Nous étions à 
une cinquantaine 
de kilomètres de la 
zone de conflit entre 
Israël et le Hezbollah 
sur le Sud-Liban, 
territoire occupé en 
cette période par 
les israéliens mais 
aujourd’hui redevenu 
libanais.

�. L’armée israélienne 
a posé des mines 
anti-personnelles le 
long de sa frontière 
avec la Syrie, sur le 
plateau du Golan, 
pour se prémunir de 
son franchissement 
par des civils.

10. Le plateau du 
Golan est un territoire 
syrien occupé et 
administré par Israël 
depuis la guerre 
des Six Jours en 
1��7, puis annexé 
unilatéralement 
en 1��1. Les 
habitants, séparés 
et dans l’incapacité 
de se rencontrer 
physiquement du 
fait de la complexité 
administrative, 
communiquent d’une 
frontière à l’autre avec 
des portevoix.

11. Guerre dite 
des « Six Jours en 
Israël ».

¬ cette occasion, nous nous sommes rendus sur ses terrains d’études et, 
après une visite à Jérusalem, avons séjourné sur le plateau de Gola 7 et plus 
précisément à Al 4unaytra, la ville limitrophe de la frontière syrienne. 
Cette expérience a été un choc et un tournant dans ma vie. 4uelque part, si 
aujourd’hui j’ai senti le besoin d’écrire cette thèse, c’est certainement que 
je cherche encore à comprendre. Nous étions physiquement face à la guerre, 
sans détour, nous entendions les bombardements �, discutions avec des 
villageois qui avaient perdu des membres sur des mines antipersonnelles �. 
Nous pouvions observer les stratégies que les habitants syriens mettaient 
en place pour dialoguer d’une frontière à l’autre 10, cette zone ayant été 
conquise par Israël aux dépens de la Syrie en 1��7 11. Le Golan surplombe 
le lac de Tibériade, principal réservoir d’eau douce israélien autour duquel 
se sont développées de vastes surfaces cultivées. De ce fait ce territoire 
est stratégique et pas seulement pour son intérêt militaire mais pour la 
présence d’une denrée essentielle dans un pays principalement désertique : 
l’eau. La région, parcourue par des a൷uents du Jourdain venant de 
Syrie, est donc verdoyante et contraste avec le reste du pays. Lorsque 
nous l’avons traversée pour rejoindre Al 4unaytra, nous avons alors pu 
constater que la majeure partie des villages syriens avaient été détruits par 
les bombardements à l’exception des châteaux d’eau. Ce sont les seules 
bâtisses qui restent, architectures fragiles et élancées dont on se demande 
comment elles ont pu tenir debout compte-tenu des innombrables traces de 
bombardements qui subsistent autour d’elles. 

Nous, étudiants des Beaux-Arts, étions face à des questions qui clairement 
nous dépassaient. Remplis d’un sentiment d’impuissance, nous nous 
demandions comment appréhender le thème vis à vis de notre post-
dipl{me. Le coordinateur de la formation, Patrick Beurard, a alors 
insisté sur la nécessité de l’observation, nous poussant à ne pas établir de 
jugements trop hâtifs. « Tout ce qui est complexe est difficile à investir. 
Nous, les créateurs, avons, quel que soit notre domaine de création, la 
responsabilité de respecter la complexité des choses ». Nous étions face 
à la pensée complexe d’Edgar Morin et devions résister au paradigme de 

contradictoire. D’un côté le territoire renvoie à ce qui est durable, fixe, 
permanent, solide, stable, tenace, statique, dominant. De l’autre, d’une 
manière intime, le rapport au territoire c’est aussi un vécu fugace, 
passager, fluide, temporaire, périssable, un univers éphémère de secousses 
et de traces.6
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13. En cette période et 
toujours actuellement, 
il n’était pas possible 
de voyager comme 
touriste sur la bande 
de Gaza. Un ami 
palestinien avait 
prétexté une étude 
urbaine pour que je 
puisse m’y rendre.

la simplification construit sur des principes de disjonction, de réduction et 
d’abstraction. Pour lui, « la pensée simplifiante est incapable de concevoir 
la conjonction de l’un et du multiple (unitas multiplex). 2u bien elle unifie 
abstraitement en annulant la diversité. 2u, au contraire, elle juxtapose la 
diversité sans concevoir l’unité »12. Avant d’aller sur place, j’avais une 
vision du conflit israélo-palestinien basée sur l’information divulguée par 
les médias. Implicitement j’avais pris une position qui tendait à « unifier 
abstraitement et annuler la diversité ». En ce sens je me rapprochais plus 
de la pensée simplifiante que de la pensée complexe. Pour dépasser ce 
stade, être en mesure de réagir en mobilisant les ressources d’une approche 
artistique, l’année du post-dipl{me n’a bien sûr pas été suffisante. Et j’ai 
ressenti le besoin de retourner sur place o� je suis repartie en 2005. 

Ce nouveau voyage, préparé à l’avance, avait deux objectifs : l’un était 
de réaliser une vidéo sur l’habiter, l’autre de me rendre dans la bande 
de Gaza 13  qui était alors et est toujours un des points de fixation du 
conflit israélo-palestinien. Le premier objectif était lié à ce que nous 
avions pu observer lors du voyage de 1���, quand nous avions traversé 
la Cisjordanie pour nous rendre sur le plateau du Golan : la brutalité des 
colonies israéliennes implantées en territoire palestinien. Le paysage, aride 
et collinaire, était parsemé de nouvelles cités installées sur les hauteurs et 
pour lesquelles, manifestement, il n’était pas question de se fondre dans le 
site mais bien de s’affirmer en rupture avec l’existant. Nous étions assez 
loin des leçons apprises en ecole d’Architecture. Le plus marquant était 
leurs morphologies : construites le long de routes, elles avaient un caractère 
systématique et sériel, comme si elles étaient en mesure de se développer 
à l’infini. Il était également étonnant de voir qu’elles étaient la plupart 
du temps construites avec des toitures à deux pans, se distinguant de la 
toiture plate des habitations palestiniennes, qu’elles utilisaient des tuiles 
rouges, couleurs se voyant de loin. Ces observations posent question, la 
construction d’Israël, et notamment Tel Aviv, ayant été fortement influencée 
par l’architecture du Bauhaus 14. ¬ l’époque, quand les nazis avaient mis 
fin à cette école prestigieuse, ils l’avaient condamnée sous prétexte qu’elle 
produisait un "art dégénéré". Ses membres émigrèrent pour la plupart 
aux etats-Unis mais aussi à Tel Aviv, avant même la naissance de l’etat 
d’Israël, o� ils construisirent des milliers de bâtiments dans le style qui 
fut inventé en Allemagne. Ce mouvement moderne avait été construit en 
rupture avec la tradition. Il ne pouvait pas bien entendu concevoir des 
bâtiments avec des toitures à deux pans. L’architecture continue-t-elle à 

12. M2RIN Edgar, 
Introduction à la 
pensée complexe, 
Paris, Le Seuil, 201�,
146 p.

1�. L’école du 
Bauhaus, 1�1�-1�33, 
école d’art, de design 
et d’architecture, 
fondée en Allemagne 
par l’architecte Walter 
Gropius.
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s’affirmer comme l’expression et l’instrument d’une idéologie ?

15. WEIZMAN 
Eyal, SEGAL Rafi, 
Une occupation 
civile : La politique 
de l’architecture 
israélienne, Besançon � 
Tel-Aviv, édition de
l’Imprimeur � Babel, 
200�, 1�2 p.

1�. Il fait également 
partie du DAAR 
(Decolonizing 
Architecture Art 
Residency), un collectif 
d’art et d’architecture 
et un programme de 
résidence basé à Beit 
Sahour, en Cisjordanie 
occupée.
 
17. Sur des cas allant 
des frappes de drones 
au génocide, Forensic 
Architecture interroge 
les ruines physiques 
et les débris laissés, 
puisant dans divers 
médias - analyses 
archéologiques, 
enregistrements de 
téléphones portables, 
interviews de 
témoins - et crée 
des reconstitutions 
architecturales 
détaillées des 
événements dans le 
but d’établir un ordre 
des évènements. Leur 
travail a été utilisé 
par une enquête des 
Nations Unies sur les 
frappes de drones.

Figure 1. Settlement#4, dessin, 2006
Source : auteure. 

Ce sont en tout cas quelques-unes des idées qui guident l’architecte et 
écrivain israélien, Eyal Weizman 15. Il a examiné le r{le de l’architecture 
dans le conflit israélo-palestinien et la dénonce comme un outil 
d’intervention politique et d’occupation. « 4ue pouvons-nous faire en tant 
qu’architectes aujourd’hui pour résister à la destruction et à la violence 
qui sont imposées par l’architecture ? » Le Decolonizing Architecture Art 
Residency 16, que Weizman dirige avec l’architecte palestinien Sandi Hilal 
et l’architecte italien Alessandro Petti, est un projet multimédia qui tente 
d’imaginer l’avenir des territoires occupés après la «décolonisation». Il 
prend des structures « toxiques » telles que les implantations des postes 
militaires et propose de les transformer en utilisations alternatives telles 
que des tours d’observation des oiseaux, des h{pitaux ou encore des 
écoles. Il dirige actuellement le département d’architecture de recherche 
du Goldsmiths College de l’Université de Londres, et mène le projet 
Forensic Architecture Project 17, financé par l’Union européenne. Ce projet 
repositionne l’architecture dans le domaine de la criminalistique et propose 
d’utiliser des preuves architecturales pour approfondir les investigations 
sur les crimes contre les etats.

Avec le projet de vidéo que je souhaitais réaliser lors du deuxième voyage, 
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il s’agissait de mettre en parallèle les manières qu’avaient d’habiter les 
palestiniens et celles des colonies israéliennes en territoires occupés. Y 
avait-il un caractère antinomique ? L’idée était de filmer les habitants chez 
eux, dans l’espace intime de leur maison. Par l’intermédiaire de paroles, 
de dessins, de gestes, ils devaient également expliquer leurs activités, leurs 
trajets : comment ils se déplaçaient de leur habitat aux commerces, aux 
écoles, aux lieux de cultes… Cette démarche avait l’avantage d’éviter 
qu’ils ne se focalisent sur le conflit, de les inciter aussi à parler de leur 
vie quotidienne. En fait, ils se sont volontiers prêtés au jeu, parfois avec 
entrain, décrivant avec précision leurs parcours, leurs rapports avec les 
divers espaces de leur vie de tous les jours. Au final, j’ai filmé plusieurs 
habitants palestiniens mais malheureusement n’ai pu rencontrer des 
israéliens installés en territoire occupé. Cela s’explique par le fait que 
les colons vivent dans des tensions continues, rendant leur approche 
difficile. De plus, les implantations sont souvent illégales au sens du 
droit international et font l’objet d’une surveillance étroite du fait de leur 
caractère très politique. 

L’intention du film était de montrer une autre échelle, une autre valeur 
du territoire, non pas celles de la géopolitique, dont tout le monde pense 
avoir une connaissance du fait des moyens de l’information, mais celles de 
l’habitant. Le conflit vu de l’extérieur paraît abstrait, éloigné du quotidien, 
mais une personne assise dans son salon, parlant de sa vie, de son entourage, 
de ses habitudes, rend la réalité plus proche, plus palpable. Renvoyant à 
l’expérience de chacun, elle permet de regarder le conflit non plus comme 
des acteurs qui lui seraient extérieurs mais comme des voisins. Jacques 
Rancière parle de « théâtre sans spectateur, o� les assistants apprennent 
au lieu d’être séduits par des images, o� ils deviennent des participants 
actifs au lieu d’être des voyeurs passifs »1�. Le film entendait exprimer une 
certaine part de flou, de mise à distance, en n’établissant pas de distinction 
entre les familles de telle origine ou de telle autre. Mon hypothèse était 
que l’on aurait simplement eu l’impression que ces gens habitaient l’un à 
c{té de l’autre, des voisins en quelque sorte, montrant les ambiguïtés liées 
à une telle cohabitation sans que le fait que certains habitent pour occuper 
prenne le pas. L’idée n’était pas de camoufler la réalité mais d’en montrer 
les ambiguïtés, la complexité. 

Cette expérience n’ayant pu aboutir mais l’envie de comprendre étant 
toujours très présente, je suis partie pour Gaza. Là encore, la situation 

1�. RANCIÊRE 
Jacques, Le spectateur 
émancipé, La fabrique 
editions, 200�, p.10.
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dépassait mon entendement. L’accès au territoire lui-même était une 
véritable épreuve. Fortement contr{lé par l’armée israélienne, c’était 
souvent de très jeunes gens faisant leurs services militaires 1� qui en avaient 
la tâche.

1�. Le service militaire 
est obligatoire en Israël, 
3 ans minimum pour 
les hommes et 22 mois 
minimum pour les 
femmes. 2 mai 2005, 11h00, point de passage d’Erez, entre la bande de Gaza et 

Israël, je souhaite aller à Gaza. Présentation des passeports, vérification, 
une heure s’écoule, validation, il est possible d’y aller. Une heure s’écoule, 
un haut-parleur crache mon nom. Je dois me présenter devant la porte à 
barreaux. Entre deux miradors, la porte métallique s’ouvre, j’avance, la 
porte se referme, j’avance, STOP, les haut-parleurs hurlent, je m’arrête, 
j’attends, MAINS EN L’AIR, AVANCEZ, TOURNEZ-VOUS, ENCORE, 
AVANCEZ, STOP. Je suis maintenant sur une route en asphalte, bordée 
par deux murs de huit mètres de haut. AVANCEZ. J’arrive à une deuxième 
porte à barreaux, j’attends, les caméras cherchent, j’attends, la porte 
métallique s’ouvre, j’avance, la porte se referme, je marche, les murs sont 
toujours là. J’arrive à Gaza.20

Le souvenir des quelques jours à Gaza sont intenses. La thèse ne suffirait 
pas pour décrire toutes les observations qui en ressortent et qui nous 
entraîneraient vers d’autres champs de réflexion. L’impression la plus 
marquante était d’être au cœur même du conflit israélo-palestinien et donc 
en pleine guerre. Là encore, il m’a été difficile de produire rapidement un 
travail artistique. L’expérience a été d’une telle intensité qu’il m’a fallu du 
temps pour digérer les informations reçues, pour comprendre comment les 
traduire dans une création artistique et ce n’est qu’en 200� que je réalisais 
la vidéo « With you and me »21.

Porter jusqu’au terme, puis enfanter : tout est là. Il faut que vous laissiez 
chaque impression, chaque germe de sentiment, mûrir en vous, dans 
l’obscur, dans l’inexprimable, dans l’inconscient, ces régions fermées à 
l’entendement. 22

L’un des principaux sentiments ressentis au retour de Gaza était cette 
conscience de la fragilité du corps face à la démesure de la guerre. Déjà, le 
passage d’Erez mettait dans une situation d’inconfort et d’extrême tension 
car rentrer à Gaza en marchant le long d’une route bordée par deux murs en 
béton de � mètres de haut n’était pas rassurant. Deux mondes très différents 
se c{toyaient de chaque c{té de la frontière : d’un c{té, des jeunes femmes-
soldats israéliennes et de l’autre des femmes voilées. L’œuvre-vidéo que 

20. Texte de l’auteure 
pour présenter la vidéo 
de 3’55 « With you and 
me », 200�.

21. « With you and 
me », Vidéo de 3’55, 
danseurs : Marie-
Françoise Garcia, 
Régis Rasmus, 
musique : Gérard 
Torrès, 200�.

22. RIL.E Rainer 
Maria, Lettres à un 
jeune poète. Proses: 
Poèmes français,
Paris, Librairie 
générale française, 
2011 (1�37), 22� p. 
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j’en ai tirée repose sur le jeu de deux danseurs, un homme et une femme, 
en habit militaire et qui évoluent devant un décor dont la couleur uniforme 
est le bleu. Ils réalisent une sorte de danse de confrontation, sur un fond 
sonore fait de paroles dont on ne sait si elles sont messages d’amour ou 
de haine, dans une chorégraphie des corps qui hésite entre l’attraction et 
la répulsion. Au cours de la vidéo, le décor bleu sert de temps en temps 
de support à des images prises lors du séjour à Gaza. Elles montrent la 
concrétude du paysage dans lequel les gens habitent à Gaza : des ruines 
occasionnées par les bombardements récurrents. L’idée principale de ce 
travail était de brouiller les lectures habituelles, elle était d’installer le 
doute, l’ambiguïté entre l’idée du décor que l’on se fait et la réalité, entre 
le conflit et la cohabitation obligée, entre la guerre et l’amour. 

Figure 2. With you and me, vidéo, 200�
Source : auteure. 

Les années se sont écoulées ensuite avant qu’une information dans la presse 
ne vienne me replonger dans le vécu de Gaza. Pour rejoindre les propos 
de Gilles Deleuze, la « rencontre »23 avec une idée est un événement rare. 
Elle vous prend par surprise, comme si toutes les réflexions passées se 
concentraient tout à coup dans une seule idée. Dans ce cas ce fut un fait. 
Depuis la prise de contr{le de la bande de Gaza par le Hamas, en juin 
2007, ce territoire coincé entre Israël, l’egypte et la Méditerranée, était 

23. B2UTANG 
Pierre-André, 
DELEU=E Gilles, 
L’Abécédaire de 
Gilles Deleuze, DVD 
couleur, editions 
Montparnasse, 1��5, 
453 mn.
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soumis à un strict blocus terrestre, maritime et aérien, imposé par Israël. 
L’apport de nourriture était devenu difficile et les animaux du zoo eux-
mêmes avaient été touchés. C’est ainsi que la plupart des animaux dont les 
zèbres étaient morts de faim. Le directeur du zoo aurait pu importer des 
remplaçants par les tunnels de contrebande reliant le territoire à l’egypte, 
par « o� transitent des vaches, des voitures en pièces détachées ». Mais 
le projet s’avérait trop coûteux. Il eut alors l’idée de prendre des ânes et, 
grâce à de la teinture pour cheveux, de les peindre en zèbre. La démarche 
du patron du « zoo de la Joie »24 n’était sans doute pas dénuée « d’humour 
surréaliste », y compris à destination des enfants. « Je sais bien que ce n’est 
pas un vrai zèbre », disait <ara El-Masri, visiteuse du zoo, � ans et demi. 

Cette anecdote fut un véritable tournant dans ma réflexion, donnant 
une forme à un sentiment que j’avais eu durant mes deux voyages sur 
place. Comment dépasser la vision triviale du conflit israélo-palestinien ? 
La dépasser ne voulait pas dire l’oublier mais faire un pas de c{té afin 
d’interroger les idées préconçues, d’approfondir les évidences. La réaction 
du directeur du zoo à la dureté de la guerre faisait réapparaître l’humain, non 
par le biais d’une victimisation mais sous la forme d’une résistance, elle-
même forte de l’inventivité que l’appétit de vivre peut générer. L’humain 
qui crée de l’humour, de la vie là o� la tension de la mort règne. (Entretien 
avec la Directrice du Camp de Rivesaltes). En 2ccident, la réception de 
cette information apportait un autre regard que celui que nous avions du 
conflit, une autre facette de la réalité plus appropriable. Elle redonnait 
de l’humanité là o� il semblait qu’il n’en existait plus, ouvrait d’autres 
perspectives, ce à quoi justement je m’attachais depuis mes voyages au 
Moyen-Orient. 

J’ai donc décidé d’expérimenter cette initiative afin de la comprendre 
mieux, d’approfondir aussi sa signification, y compris pour moi, artiste 
architecte préoccupée par la complexité du sens porté par les faits. J’ai 
pour cela transformé l’ânesse française Gentiane1� en un zèbre éphémère. 
L’étude précise du dessin des zébrures m’a ainsi montré combien la 
nature était étonnante : les rayures complexes donnent des rythmes et une 
densité accentuant avec délicatesse la forme du corps du zèbre. S’ajoutant 
la difficulté de peindre un animal, l’ouvrage en peinture alimentaire 
s’annonçait compliqué. Curieusement, Gentiane n’a pas bougé. J’ai pu 
prendre mon temps et, m’appuyant sur des références photographiques, 
dessiner ligne après ligne en essayant de suivre au mieux la forme du 

2�. PRIER Pierre, 
« Quand le blocus 
de Gaza change les 
ânes en zèbres », Le 
Figaro, International, 
200�, � octobre. http://
www.lefigaro.fr/
international/200�/
10/0�/01003-200
�100�ARTFIG005�5
-quand-le-blocus-de-
gaza-change-les-anes
-en-zebres-.php.

1�. Venant de « gentil 
âne », nom de l’ânesse 
devenu le nom de 
l’œuvre.
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corps. Gentiane a commencé à montrer des marques d’impatience quand je 
suis arrivée à la tête, moment de pause et de prise de photo. L’image alors 
réalisée a souvent été utilisée ensuite pour présenter mon travail. Un de ses 
intérêts est qu’elle montre un corps de zèbre avec une tête d’âne : une sorte 
de chimère dont la figure reviendra parfois dans mon travail.

Figure 3. Gentiane, peinture alimentaire sur âne, 2012
Source : Jean-Pierre Charbonneau. 

J’avais pour projet de réaliser la transformation de l’âne en zèbre, d’en 
recueillir l’enseignement, d’en tirer des témoignages photographiques puis 
de créer une vidéo. Celle-ci, tournée de nuit dans une forêt, entraîne vers 
un ailleurs, une expérience o� l’on découvre pas à pas, entre fascination 
et peur, les traces d’un animal étrange. Le zoom de la caméra montre que 
l’animal est peint et l’on peut nettement discerner la matière de la peinture 
mélangée aux poils. Cette intention souligne qu’il n’était pas question d’en 
faire un zèbre, d’oublier en quelque sorte la mort de faim qui avait anéanti 
le zoo. La trace de cette peinture qui s’écaillait était un lien avec l’acte 
passé du Directeur du zoo, avec le récit et la vie qui renaissaient ainsi. 

Il est touchant de se souvenir que Gentiane séjournait dans un haras de 
chevaux de compétition et qu’elle était jusqu’alors invisible. 2r le jour 
o� elle a porté sa robe d’exception, le propriétaire du lieu a fait venir un 
journaliste : la quête de l’écart a cette faculté parfois de faire disparaître les 
évidences, de déjouer les repères, de défaire les catégories.
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Ce carnet de bord énonce comment ma pratique de l’architecture s’est 
élargie à celle de l’art. Les travaux réalisés sont les moyens que j’utilise 
pour mettre en forme mes réfl exions, le passage par l’acte créatif permettant 
de prendre de la distance en cherchant de nouveaux points de vue. Si j’étais 
restée à travailler dans des agences sur des projets pour des clients, je 
n’aurais pas eu cette liberté de recherche, l’approche artistique me donnant 
la possibilité d’expérimenter, de questionner le sens. Les compétences 
des architectes sont souvent ramenées au seul acte de construire. Mais ils 
peuvent aussi, organisant et mettant en œuvre des projets, s’attacher au 
sens de ce qu’ils produisent, à sa fi nalité, ils peuvent pour cela développer 
l’aptitude à mettre en liens des éléments au premier abord sans relations 
entre eux.  

Figure 4. Article dans le journal local, 0�/0�/2011.
Source :  Le Dauphiné libéré.
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MÉMORIAL NATIONAL DE LA PRISON MONTLUC

Avant de commencer, je veux rendre hommage à Philippe Rivé, à l’époque 
Directeur scientifi que et culturel du Mémorial Prison de Montluc. Sans 
son ouverture d’esprit et son intelligence, les divers travaux pédagogiques 
réalisés à partir du site n’auraient pas pu voir le jour. Ils n’auraient pas non 
plus atteint le niveau de qualité qu’exige l’approche d’un tel lieu.

Ce carnet de bord expose un parcours d’expériences pédagogiques menées 
dans le cadre de l’ecole d’Architecture de Lyon sur le thème du Mémorial 
national de la prison Montluc. Dans un premier temps, deux ateliers de 
projet en Master première année seront analysés. L’un s’est tenu en 2015, 
l’autre en 201�. Ensuite deux workshops serviront de sujet d’étude. L’un 
a été réalisé en 2015, en partenariat avec le CNSMDL 1, les étudiants 
architectes ayant alors travaillé avec des étudiants danseurs. L’autre s’est 
tenu en 201�, dans le cadre de la « Fête des Lumières »2 de Lyon. Enfi n, 
un séminaire a été organisé à la rentrée universitaire 201�. Le sujet portait 
sur le thème de la recherche et était intitulé « Le faire peut-il construire un 
espace de débat ? ».

Figure 1 : Image réalisée pour le colloque « Les chantiers du mémorable », 2�-27 
novembre 2015, Université Jean Moulin Lyon 3. 
Source : auteure

1. Conservatoire 
national supérieur de 
Musique et de Danse 
de Lyon 

2. Défi nition de 
Wikipédia : La Fête des 
Lumières s’appuie sur 
la fête religieuse dite 
fête du � décembre, 
fête de l’Immaculée 
Conception, 
Illuminations ou encore 
fête de la Vierge Marie. 
Elle est devenue une 
fête populaire, portée 
par la Ville de Lyon et 
se tient chaque année 
pendant quatre jours 
autour du � décembre, 
date traditionnelle de 
l’évènement, à Lyon.
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3. Groupement 
d’Intérêt Scientifique 
± Institutions 
Patrimoniales 
et pratiques 
interculturelles.

La rencontre avec le Mémorial national de la prison Montluc avait eu lieu 
grâce à Hélène Hatzfeld, rencontrée à l’époque o� elle enseignait à l’école 
d’architecture de Lyon. Devenue ensuite directrice du GIS-Ipapic 3, rattaché 
au Ministère de la Culture, elle avait soutenu une recherche menée par Alain 
Battegay et Marie-Thérèse Têtu, du Centre Max Weber. Connaissant mon 
intérêt pour le Mémorial de Rivesaltes, elle m’avait proposé de rencontrer 
les deux chercheurs qui m’ont alors parlé de leurs travaux et notamment un 
de leurs projets qui était de mettre en place une plateforme « Montluc, un 
lieu à mémoires multiples »4. Cet espace numérique permettait de suivre 
l’enquête des chercheurs, menée grâce à une suite d’entretiens auprès des 
principaux acteurs conduisant à la transformation de la prison en Mémorial. 
Ils avaient parlé également du « projet Montluc » : l’hypothèse d’une 
extension de l’Université de Lyon 3 sur le site du Mémorial Prison. Le 
projet paraissait pédagogiquement intéressant car il mêlait la conception 
d’une future architecture à un sujet de réflexion passionnant pour les 
étudiants. Le Directeur du Mémorial, Philippe Rivé, a donc été rencontré, 
qui nous a expliqué précisément les enjeux d’une telle perspective.

La volonté de juxtaposer ces deux programmes, une université et un 
mémorial, était essentiellement économique pour l’université : comment  
inscrire dans le même programme architectural deux équipements publics 
qui pourraient se compléter s’ils réussissent à mutualiser certains services 
ou certains lieux. Une chance également pour Lyon qui de cette façon 
donnait plus de visibilité à son mémorial. 

L’état du site était précaire, les bâtiments, construits rapidement en 1�21, 
n’avaient jamais été réhabilités et le béton de mâchefer 5 formant les murs 
s’effritait. Ce matériau de construction, peu coûteux à mettre en œuvre, 
avait été employé à partir du milieu du XIXème siècle dans la région de 
Lyon. Mais son usage s’était véritablement répandu à partir de 1��0 et il 
avait été employé en France jusqu’à la période de la reconstruction, après 
la seconde guerre mondiale.

�. www.patrimonum.
fr/montluc/

5. Le béton de 
mâchefer est un béton 
composé à partir de 
mâchefer, substance 
provenant du 
recyclage des scories 
de houilles (résidus de 
hauts fourneaux), et 
d’un liant (chaux et/
ou ciment).
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�. Projet de 
l’Université Lyon 3 : 
Le projet de « Cité 
de l’Assurance » 
s’inscrit dans une 
dynamique visant à 
constituer à Lyon un 
pôle international 
d’enseignement 
supérieur et de 
recherche à caractère 
pluridisciplinaire, 
dans le domaine 
de l’assurance et 
de la gestion des 
risques. Ce projet a 
pour but de donner 
une visibilité forte 
à la place lyonnaise 
dans le domaine des 
assurances. 

Figure 2 : Visite des étudiants au Mémorial national de la prison Montluc, 2015.
Source : auteure

La prison de Montluc n’est pas un patrimoine au sens conventionnel et elle 
n’a rien de remarquable sur le plan artistique ou architectural. En revanche 
elle l’est du fait de son histoire, laquelle sera évoquée un peu plus loin. Le 
« projet Montluc » visait à implanter, dans la partie Est du Mémorial et à 
l’intérieur des murs d’enceinte, une extension de l’université : « Cité de 
l’assurance »�. La parcelle étant étroite, se posait la question des contiguïtés 
à instaurer, à composer, à ménager entre les deux bâtiments et surtout les 
deux programmes. Ceux-ci avaient leurs usages propres. L’un était lié au 
fonctionnement des universités (des salles de cours, une bibliothèque, une 
cafétéria). L’autre consacrait l’usage d’un espace de mémoire. Comment 
articuler ces deux lieux et ces deux manières de les habiter ? Pour étudier 
cette question, la proposition a été faite aux deux acteurs, le Mémorial et 
l’Université, de monter un atelier de projet en Master. Philippe Rivé et 
Jacques Comby, Président de l’Université Jean Moulin Lyon 3, furent tous 
deux dès l’origine très intéressés. Cette proposition conduisait à produire 
une étude prospective pouvant servir à la réflexion de chacun quant à 
son propre programme et à la mise en lien des deux au sein d’un même 
bâtiment. Avant d’expliquer plus précisément les processus mobilisés 
pour développer ces divers travaux pédagogiques et les résultats qui en ont 
découlé, il est important de parler de l’histoire du site.
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Le directeur du Mémorial, Philippe Rivé, a suggéré de présenter le travail 
des étudiants lors des Journées du Patrimoine 2015. L’exposition était 
installée dans le bâtiment des douches de la prison. Cet espace étroit, se 
situant à l’extérieur et entre les deux ailes du bâtiment, formait un cadre 
particulier, comme une articulation entre des temporalités et des situations 
différentes. Il évoquait une réflexion quant à un devenir construit sur les 
nombreuses strates de l’histoire.
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7. Située au 1�2, rue 
Garibaldi à Lyon, la 
Maison du projet est 
un lieu d’information 
et de concertation 
autour des futures 
réalisations urbaines 
amenées à être 
conçues autour de le 
gare Part-Dieu. 

�. SAINT-FUSCUIEN 
Emmanuel, Les 
prévenus des 
conseils de guerre : 
« mauvais soldats » 
ou « combattants 
ordinaires ». 1�-1� 
Mission centenaire, 
2013. La désertion 
et l’abandon de 
poste ont été une 
crainte constante de 
l’état-major, et les 
plaintes en conseil 
de guerre pour ces 
motifs l’emportent 
donc largement. 
L’explication de la 
surreprésentation de la 
désertion qui apparaît 
entre 1�15 et 1�1�, 
tient essentiellement 
à la généralisation 
des systèmes de 
permissions à partir 
de l’été 1�15. Au-
delà du cinquième 
jour de retard, le 
permissionnaire était 
considéré comme 
déserteur. Les officiers 
supérieurs, préoccupés 
par un délitement des 
forces combattantes 
rendu matériellement 
possible par les 
permissions et les 
transports, eurent 
recours aux tribunaux 
militaires pour des 
comportements 
souvent très éloignés 
de la désertion 
volontaire.

L’HISTOIRE DU LIEU

La Prison militaire de Montluc a été construite en 1�21, en même temps 
que le Tribunal militaire dont elle dépend et qui la jouxte. Cet ensemble 
était alors le cœur de la Justice martiale pour la région militaire « Sud-
Est ». Il prend à cette époque le nom du Fort Montluc, l’imposant bâtiment 
implanté au nord du site, construit sur des glacis et qui fut terminé au début 
des années 1�30. Pour la petite histoire, lors de l’exposition des travaux 
des étudiants qui eut lieu pendant les Journées du Patrimoine 2015, la 
communication de la Maison de projet Lyon Part-Dieu 7 avait confondu 
le Fort du 1�e siècle et le Mémorial. Cette anecdote traduit le manque de 
lisibilité de la prison alors que, depuis 1�21, la ville se densifie peu à peu 
autour du site. 

La construction de la prison militaire, après la première Guerre mondiale, 
est liée au grand nombre de désertions qui eurent lieu pendant ce conflit. 
Une étude d’Emmanuel Saint-Fuscien � rapporte qu’une majorité des 
prévenus (�7�) furent jugés pour cause de désertion ou abandon de poste, 
proportion énorme au regard de la soixantaine de crimes et délits prévus 
par le Code de Justice militaire. La capacité d’incarcération à Montluc 
était prévue pour 5 officiers dans un pavillon, et pour 122 sous-officiers ou 
soldats dans des cellules individuelles de moins de quatre mètres carrés. 
Le bâtiment cellulaire, long de près de 50 mètres, haut de deux étages et 
composé de trois parties distinctes -petite aile des inculpés, grande aile 
des condamnés et réfectoire - était le lieu d’enfermement des soldats et 
des sous-officiers. Les deux ailes donnaient sur des cours séparées l’une 
de l’autre par le couloir des douches prolongeant le réfectoire jusqu’aux 
bâtiments des ateliers et des magasins, lesquels étaient adossés sur leur 
longueur au premier mur d’enceinte. Les officiers bénéficiaient d’un 
espace de détention parfois appelé la villa ou le pavillon. Clos et formant 
une cour à part, cet espace était en soi une prison dans la prison, o� les 
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Figure 4 : Plan du Mémorial national de la Prison Montluc. 
Source : Document fourni par le Mémorial et retravaillée par l’auteure.

officiers pouvaient s’adonner au jardinage. Le lieu d’incarcération était 
fermé par deux murs d’enceinte de � mètres de hauteur séparés par un 
chemin de ronde. 

Figure 3 : Vue aérienne. Limites du Mémorial national de la Prison Montluc en rouge.
Source : Google Earth et retravaillée par l’auteure.
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Prison militaire prêtée à la Justice civile puis susceptible d’être vendue

La Prison Montluc fut militaire jusqu’en 1�2�, la partie cellulaire étant 
prêtée à la justice civile jusqu’en 1�32 et les autres secteurs étant loués à des 
entrepreneurs. Puis elle fut réaffectée au Ministère de la Guerre qui chercha 
à la vendre, en même temps que les parcelles voisines, à la Municipalité de 
Lyon, celle-ci souhaitant y construire des logements sociaux. En fait, seules 

11. La marche 
sur Lyon. Site de 
la Bibliothèque 
municipale de la Part-
Dieu, disponible sur : 
https://www.bm-lyon.
fr/nos-blogs/le-fonds-
chinois/documents-
et-ressources/
ressources-35�/
presentation-de-l-
institut-franco/article/
la-marche-sur-lyon. 
(page consultée le 
23/03/201�).

La prison, localisée dans le troisième arrondissement de Lyon, est à quelques 
centaines de mètres de l’Université Lyon 3, laquelle s’est implantée dans 
l’ancienne manufacture des tabacs. L’arrêt du tram construit ensuite a pris 
le nom de « Manufacture, Montluc », ce qui n’est pas un hasard. En effet, 
le terrain, situé le long des voies ferrées et coincé entre des usines et des 
bâtiments militaires, est d’une part intégré aux voies de circulations mais il 
en est également à l’écart, en dessous du niveau de la rue du Dauphiné. Du 
reste, Antoine Grande � rappelle que « la Prison de Montluc a toujours été 
à la fois proche et éloignée de la vie de la Cité, et c’est vraisemblablement 
cette caractéristique qui en a fait le lieu central des juridictions d’exceptions 
pour Lyon et sa région ». L’histoire de la prison est en effet construite à partir 
de juridictions régulières et d’exceptions, cette superposition de couches 
d’histoires et de mémoires successives formant une prison Palimpseste.

1921 : Étudiants-ouvriers chinois

Le bâtiment venait juste d’être achevé et n’était pas encore inauguré, 
quand 10� étudiants-ouvriers chinois furent incarcérés à Montluc. Ces 
membres du mouvement Travail-études 10, se trouvèrent en effet dans une 
grande détresse matérielle du fait de la crise économique apparue en Chine 
à cette période. 2r au même moment, se créait à Lyon un Institut franco-
chinois, o� certains jeunes issus des élites chinoises allaient suivre un 
enseignement de haut niveau. Les étudiants-ouvriers demandèrent un accès 
à cette formation, lequel leur fut refusé. Mécontents, ils manifestèrent et 
occupèrent illégalement le Fort Saint-Irénée, siège du futur Institut. Le 
préfet du Rh{ne décida alors de les arrêter et ils furent conduits à la Prison 
Montluc. Dans un premier temps en semi-liberté, ils furent incarcérés 
puis expulsés vers la Chine. Cette marche sur Lyon 11 de 1�21 est connue 
sous le nom de Li Da yundong dans l’historiographie officielle du Parti 
communiste chinois. Elle coïncide avec sa création en juillet 1�21.

�. GRANDE Antoine. 
« Une prison militaire 
isolée au cœur de la 
cité ». Bernard Bolze 
(dir.), Prisons de Lyon, 
une Histoire manifeste, 
Lyon, Éditions Lieux 
dits, p. �0-�7, 2013.

 

10. Entre 1�12 et 1�27, 
le mouvement Travail-
Études aida de jeunes 
chinois à venir étudier 
en France. Ils venaient 
se former dans des
écoles et apprendre les 
méthodes de travail de 
l’industrie française.
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13. Le Bureau des 
menées antinationales 
(BMA) est un service 
de renseignement de 
l’Armée d’armistice, 
constituée par le régime 
de Vichy.

1939-1940 : État d’Urgence, la prison est réquisitionnée

Le 2� novembre 1�37, une demande est adressée par l’etat-Major des 
Armées aux différents services du Génie, afin de « rechercher des locaux 
militaires susceptibles d’être utilisés à la mobilisation comme Prison 
militaire »12. C’est ainsi que la Prison de Montluc, qui sert alors de lieu de 
casernement pour les troupes de passage, fut réquisitionnée. Le 15 décembre 
1�3�, elle est officiellement rouverte pour devenir la Prison Militaire 
de Lyon dans le cadre de la campagne de 1�3�-1��0. Les prisonniers y 
sont à la fois les habituels justiciables des prisons militaires -insoumis, 
soldats ayant commis une faute, espions, et déserteurs- et les premiers 
détenus des juridictions d’exceptions : des militants communistes qui, 
depuis la signature du pacte de non-agression entre la Russie soviétique 
et l’Allemagne nazie, sont considérés comme des ennemis de l’intérieur.                                                                                                                                 

1940-1943 : Une prison de Vichy

La loi portant sur l’etat de Siège permet au régime de Vichy de continuer 
à utiliser les prisons militaires dans le cadre de la répression contre les 
opposants accusés par le Bureau des menées antinationales 13. Il s’agit 
toujours des communistes, mais aussi des premiers résistants qui luttent 
contre les politiques de collaboration et qui sont jugés en zone Sud par 
un Tribunal Militaire. Le lieu d’incarcération, prévu au départ pour 122 
soldats, en accueille jusqu’à 300. Pour répondre au problème de place, les 
espaces communs vont devenir des lieux d’enfermement.

1943-1944 : Une prison nazie

Les Allemands ont choisi Montluc comme lieu central pour pratiquer leurs 
politiques de répression dans le quart sud-est de la France. Elle sera donc 
réquisitionnée en totalité par les autorités nazies le 17 février 1��3. < sont 
emprisonnées les personnes jugées par le Tribunal Militaire allemand : 
les résistants, les communistes, les déserteurs allemands mais aussi les 

12. GRANDE Antoine 
(2013). « Une prison 
militaire isolée au 
cœur de la cité ». 
Bernard Bolze (dir.), 
Prisons de Lyon, une 
Histoire manifeste, 
Lyon, Editions 
Lieux dits, p. �0-�7. 
SHD, 13-J-1522, 
D.M.n�5�3-2/10 S du 
2� Novembre 1�37.

les parcelles extérieures furent vendues et les habitations actuelles datent de 
l’après-guerre.                                                                                                                                   
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Dès la Libération de Lyon, la prison militaire de Montluc devient le centre 
d’internement des collaborateurs et criminels de guerre allemands et 
français. Ainsi, ceux qui enfermaient se trouvent à leur tour incarcérés. Le 
27 décembre 1��7, la prison est cédée à la Justice civile mais est utilisée 

17. GRANDE Antoine 
(2013). « Une prison 
militaire isolée au 
cœur de la cité»,
op. cit.

juifs arrêtés par les hommes de .laus Barbie 1�, ou livrés à la Gestapo 15 

de Lyon. Entre le 17 février 1��3 et le 2� août 1���, ce sont plus de �000 
personnes qui passent par Montluc. Elles y sont emprisonnées, subissent 
des interrogatoires –synonymes de tortures– qui se déroulent dans les 
locaux de la Gestapo, et attendent d’en être sorties pour être déportées ou 
exécutées. La muséographie actuelle du Mémorial Montluc met l’accent 
sur la mémoire de la résistance (Jean Moulin y passa ses dernières nuits 
après son arrestation à Caluire), et sur la mémoire des familles juives 
(les enfants d’Izieu 1� y furent internés avant de partir vers les camps de 
concentration).

1�. .laus Barbie était 
le chef de la Gestapo 
à Lyon, chargé de la 
traque des résistants, 
des communistes et 
des juifs. Ses méthodes 
d’interrogatoire, 
particulièrement 
brutales, expliquent 
qu’on le surnomme 
à cette époque le 
« boucher de Lyon ».

15. Le siège de la 
Gestapo de Lyon se 
situait dans l’ancienne 
Ecole de Santé militaire 
de Lyon. Aujourd’hui, 
ce lieu est devenu 
un musée appelé le 
Centre d’Histoire de 
la Résistance et de la 
Déportation. 
1� Avenue Berthelot, 
��007 Lyon.

1�. Maison d’Izieu, 
Mémorial des enfants 
juifs exterminés. Le � 
avril 1���, �5 enfants 
et � adultes juifs 
sont arrêtés, ils vont 
séjourner à Montluc 
avant d’être déportés et 
assassinés à Auschwitz-
Birkenau.

1944 : Du massacre à la Libération

Avec le contexte de l’été 1��� ±débarquement de Normandie le 6 juin 
et de Provence le 15 août, soulèvement des maquis, libération partielle 
du territoire– les Allemands sont, à Lyon, pris dans un étau et Barbie se 
consacre à la suppression massive des détenus de Montluc : c’est « l’été 
des massacres ». Dans ce contexte est formé le convoi du 11 août 1���, 
qui, ne pouvant rejoindre Paris, va directement vers les camps nazis. Ce 
sont aussi 5�7 prisonniers qui sont massacrés aux alentours de Lyon. Face 
à cette volonté d’assassinat des détenus de Montluc, la résistance encore 
en clandestinité adresse au commandement allemand un ultimatum : 
pour chaque détenu exécuté, un officier allemand le sera à son tour par la 
résistance. Cette pression fonctionne, et, par l’intermédiaire de la Croix-
Rouge, la Prison est libérée le 2� août 1���, dix jours avant Lyon. Selon les 
propos d’Antoine Grande, « des témoignages nous informent que lorsque 
les détenus se libèrent, un jour avant la consigne laissée par les Allemands, 
des bombes, qui devaient exploser le 2� août au soir, sont découvertes dans 
les caves de la Prison. Heureusement désamorcées. Le projet de destruction 
de la Prison échoue donc. Les détenus sont recueillis par deux institutions 
religieuses en attendant que la Libération de la ville soit totale »17.

1944 : L’après-guerre
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1954-1962 : La guerre d’Algérie

La dernière Juridiction d’exception à présider à l’internement à Montluc 
est le Tribunal Permanent des Forces Armées, qui y siège au moment 
de la guerre d’Algérie. < sont alors emprisonnés des sympathisants de 
l’indépendance algérienne, des militants du FLN. 2nze d’entre eux 
seront guillotinés 1� sur le chemin de ronde et deviendront des héros de 
la guerre d’Algérie. Pour cette raison le Mémorial est aussi un lieu de 
commémoration de cette période.

Jusqu’en 2009 : une prison de femmes

La prison Montluc a fonctionné comme un lieu d’enfermement pour les 
hommes jusqu’en 1��7 et pour les femmes jusqu’en 200�. Il existe encore 
maintenant des traces de ces passages.

2010 : Ouverture du Mémorial

La reconversion fut impulsée par de grands événements tels que le procès 
Barbie en 1��3 ou encore le classement de la Ville de Lyon au patrimoine 
mondial de l’humanité en 1���. La perspective du déménagement des 
trois prisons de Lyon, dans les années 2000, a aussi joué un grand r{le. 
La transformation du site fut pilotée par le Préfet de Région et par le 
procureur Viout. Celui-ci avait coordonné les parties civiles lors du procès 
Barbie, dans les années 1��0. Il faut noter également le r{le essentiel 
du milieu associatif, les associations des anciens internés et rescapés 
de Montluc ayant entrepris très t{t des démarches pour faire classer la 
prison. Souhaitant entretenir la mémoire des lieux, ils organisaient des 
commémorations, rassemblaient des archives. Pour autant, la conservation 
et la patrimonialisation se sont effectuées dans une relative « urgence », 
comme c’est souvent le cas. 

¬ l’occasion d’une inauguration en présence du Secrétaire d’etat aux 
anciens Combattants, M. Hubert Falco, la prison devint, le 1� septembre 
2010, un mémorial qualifié de « Haut Lieu de Mémoire ». La reconversion 

1�. B2UDINA 
Mostefa (2010). 
Rescapé de la 
guillotine. Alger, 
Anep, 1�0 p.

par la Justice militaire jusqu’à la dissolution des Tribunaux militaires, en 
1��2.
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DEUX ATELIERS DE PROJET : 2015 - 2016

Durant deux années consécutives, un atelier de projet de master a été 
organisé, les étudiants travaillant sur l’extension de l’Université de 
Lyon 3. Le premier, en 2015, était intitulé « Mémorial prison de Montluc, 
quelles contiguïtés ? ». Il concentrait la réflexion à l’intérieur des murs 
d’enceinte, sur l’articulation possible entre les deux bâtiments. Le second, 
en 201�, appelé « Contiguïtés urbaines, une université dans l’enceinte 
de la prison Montluc », interrogeait les relations urbaines futures et 
demandait de prendre en compte les enjeux du projet Lyon Part-Dieu 1� 

en cours. Principalement en formation continue, les étudiants étaient 21 
à s’impliquer sur ce thème en 2015 et 1� en 201�. Ce cours était donné 
en partenariat avec Alain Battegay et Marie-Thérèse Têtu, du Centre Max 
Weber. Pour concevoir des propositions architecturales, les étudiants se 
sont imprégnés du site grâce à des visites problématisées. Rencontrant les 

1�. Un grand 
chantier de la 
Métropole Lyonnaise, 
commencé en 2017 
et qui s’étendra 
sur plus de 10 ans 
avec notamment 
la requalification 
complète du pôle 
d’échange multimodal 
de la Part-Dieu, et 
avec pour objectif 
principal, de faciliter 
et fluidifier les 
déplacements.

eut pour maître-mot la « sobriété », ceci afin de restituer l’ambiance de la 
détention, par respect aussi pour ceux qui étaient passés entre ces murs. 
Une grande partie du site est à présent accessible au public : le réfectoire, 
la cour, les cellules. Dans chacune d’entre elles, ont été ajoutés sobrement 
une affiche, la photographie d’un détenu et un témoignage. Le but est de 
permettre aux visiteurs de mettre un visage sur les propos, de donner en 
quelque sorte la parole à ceux qui y ont passé des heures sombres de leurs 
vies. Anonymes, grands noms de la Résistance (Jean Moulin par exemple) 
ou encore enfants tristement célèbres (les Enfants d’Izieu) sont rappelés 
à la mémoire du visiteur par des témoignages ou des récits destinés à 
le sensibiliser sur cette période historique. Porteuse de multiples strates 
historiques et de mémoires qui se sont succédé de 1�21 à 200�, date 
de fermeture de la Maison d’Arrêt pour femmes, la prison Montluc est 
devenue un lieu emblématique de la mémoire lyonnaise. 

Si le parti pris de la recherche est de décrire précisément toutes ces étapes, 
c’est pour mettre l’accent sur la complexité d’un site et de toutes les 
histoires qui s’y entrecroisent et lui donnent son épaisseur. L’atelier de 
projet devait donc prendre en compte tous ces éléments, en dépasser le 
caractère dramatique pour imaginer malgré tout des perspectives qui ne 
soient pas que mémorielles. 
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Figure 5 : Plan masse. Les pochés noirs de bas en haut sont : Fort Montluc - H{tel de 
police, Mémorial national de la Prison Montluc et Manufacture des tabacs- Université 
Jean Moulin 3. Le poché rouge est l’emplacement de l’extension de l’université.  
Source : Document réalisé par l’étudiant Alexandre Burkhart.

historiens du mémorial, ils ont pu prendre conscience de la complexité 
et même de la diversité des mémoires en jeu. Des acteurs de l’université 
leur ont aussi expliqué le fonctionnement du programme envisagé et la 
relation que le nouveau bâtiment était censé créer avec le campus de la 
Manufacture des Tabacs20 existant.

La prison de Montluc est dissimulée étroitement derrière les murs 
d’enceinte, elle a donc peu de visibilité et de présence urbaine. L’arrivée 
de l’université allait transformer la représentation du bâtiment. La densité 
du programme était telle que le bâtiment devrait soit émerger des murs 
d’enceinte, soit être en partie enterré dans le sol. Il y avait aussi une 
contradiction entre l’entrée de l’université à créer et l’intégrité du chemin 
de ronde. Cette contradiction devenait donc un élément central à prendre en 
considération dans chaque projet. 4uant au vide entre les deux bâtiments, 
l’ancien et le nouveau, il prenait alors une signification toute particulière, 
espace tampon entre deux programmes à certains égards antagonistes. Son 
sens était donc de première importance. ¬ l’intérieur des deux parcelles, 
il était envisagé que l’Université réhabilite les ateliers du site, lesquels 
deviendraient alors des lieux communs aux deux institutions, attribués à 
la recherche.

20. Définition de 
Wikipédia : La 
Manufacture des 
Tabacs est une 
ancienne usine de 
tabacs, située dans 
le �e arrondissement 
de Lyon, aujourd’hui 
réhabilitée en campus 
et propriété de 
l’Université Lyon 3.
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Figure 6 : Plan masse, avant et après la reconversion des prisons Saint-Joseph et Saint-
Paul par les architectes 2ry, Gabit et Blondeau, Frédéric Didier.  
Source : Drac Auvergne Rh{ne-Alpes. 

Ce projet aurait pu devenir une référence pour les étudiants. Il devint 
plut{t un contre-exemple. En effet, la relation entre l’existant et le 
nouveau programme n’était pas construite sur la préoccupation d’établir 
une proximité sensible, raisonnée et respectueuse. Les prisons ont été 
fragmentées en de multiples bouts de bâtiments, un peu de mur par ici, 
un peu de vide par là. Les deux chapelles situées au centre de chaque 
édifice ont été préservées, mais le choix de ce que l’on a gardé ou supprimé 
n’a pas découlé d’une réflexion sur le sens mais s’est simplement attaché 
à la valeur décorative. Se pose alors la question de savoir pourquoi les 
bâtiments ont été conservés. 4ue reste-t-il de la prison ? En quoi ce qui 
reste, vient-il ajouter une plus-value au nouveau programme ? Cette étude 

Durant le temps o� ces deux ateliers eurent lieu, s’est achevé, au sud de la 
gare de Perrache à Lyon, un chantier dont la nature se rapprochait fortement 
de la thématique de Montluc. Il s’agissait de la reconversion des anciennes 
prisons Saint-Paul et Saint-Joseph en campus pour l’Université Catholique 
de Lyon. Ce site avait été une prison pour les hommes et fut désaffecté 
en 200�. Toutefois, les bâtiments, contrairement à Montluc, avaient une 
véritable valeur patrimoniale architecturale. Ils n’étaient pas construits en 
mâchefer, mais en maçonneries enduites et en pierres de taille (pierres 
dorées, pierre de Préty et de Villebois). La prison Saint-Joseph, construite 
par Louis Pierre Baltard entre 1�27 et 1�31, avait été conçue sur un plan 
orthogonal pavillonnaire en peigne, issu de l’architecture hospitalière. 
Tandis que la prison Saint-Paul, construite entre 1��0 et 1��5 par Antonin 
Louvier, architecte départemental du Rhône, avait été organisée sous 
forme panoptique, sur un système de � bâtiments rayonnants autour d’une 
rotonde centrale de surveillance surmontée d’une chapelle.
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de cas a cependant été un bon support de réflexion pour l’atelier projet de 
Montluc : qu’est-ce qu’il ne faut pas faire ? 

L’Atelier a donné naissance à 37 projets différents. Le site et le programme 
étaient certes communs mais le travail des étudiants a abouti à une grande 
diversité de propositions, chacun ayant analysé à sa façon le problème posé 
et abordé la réponse par l’architecture de manière chaque fois originale. 
4uelques grandes lignes sont cependant apparues récurrentes. Concernant 
l’insertion de l’université par exemple, deux logiques ont émergé, celle 
de la rupture ou celle de l’interrelation. Dans les deux cas, tout ce qui 
était entre les deux bâtiments devenait alors primordial, le vide pouvant 
même prendre, dans certains projets, une valeur symbolique. Le nouveau 
bâtiment devait se rattacher à l’existant ; les caractéristiques architecturales 
de la prison Montluc ont donc joué un r{le central dans l’insertion du 
nouveau programme. Ce fut le cas du mur d’enceinte, élément fondateur 
de la prison. Chaque étudiant devait naturellement réfléchir à la manière 
d’assurer l’entrée de l’université. Il devait trouver une solution qui 
impliquait ou non la conservation du mur tel quel. 

Mais l’élément le plus questionné et qui resta au cours de tous les projets 
le sujet central était le chemin de ronde. Jusqu’alors, les divers acteurs du 
Mémorial portaient leur attention sur le mur en tant qu’élément symbolique 
séparant l’intérieur de l’extérieur. Les étudiants sont allés plus loin dans 
le raisonnement. Ils ont démontré que le chemin de ronde, du fait de sa 
forme et de son épaisseur était un espace important dans le Mémorial, une 
lisière entre l’intérieur et l’extérieur. L’expérience de le parcourir est en 
elle-même émouvante, le cheminement se faisant entre deux murs sur une 
distance de 350 mètres. En sens, il peut être également lieu de mémoire, 
lieu de recueillement, au même titre que d’autres secteurs du Mémorial. 
¬ partir de ce moment, la réflexion qui s’est construite durant les ateliers 
a influencé l’institution et depuis lors, le chemin de ronde est assimilé 
au lieu de mémoire et intégré aux visites du Mémorial. Plusieurs projets 
d’étudiants parlaient à l’époque de l’utiliser comme lieu d’exposition. 
Aujourd’hui, c’est devenu le cas et certaines présentations du Mémorial se 
font dans le chemin de ronde.
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Durant ces deux années d’études, la démarche de l’Atelier a donné lieu à 
plusieurs travaux de restitution sur le site. Le but était de présenter dans 
leur contexte les projets, de montrer diff érentes hypothèses envisageables 
de transformation, d’illustrer plusieurs façons selon lesquelles ce lieu 
chargé pouvait accueillir un nouveau bâtiment, de nouveaux usages et 
usagers. De longues discussions ont dépassé le caractère formel d’une telle 

BI
BL

IO
TH

EQ
UE

IM
PL

AN
TA

TI
O

N 
PA

RC
EL

LA
IR

E
m

or
ph

og
én

ès
e

CO
NN

EC
TI

O
N

UR
BA

IN
E 

en
tré

e/
tra

ve
rs

ée

Q
UE

LL
ES

 
CO

NT
IG

UI
TE

S 
?

co
nc

ep
t a

rc
hi

te
ct

ur
al

CH
EM

IN
 D

E
RO

ND
E

m
ém

oi
re

 d
u 

sit
e

LI
G

NE
S 

FA
CA

DE
S

de
rri

èr
e 

le 
m

ur

CO
UP

E 
TY

PE
en

fo
nc

em
en

t

RE
PA

RT
IT

IO
N

DE
S 

VI
DE

S
de

ux
 u

sa
ge

s

Figure 7 : Analyse des projets des étudiants suivant la problématique soulevée par le 
projet architectural, 201�.
Source : auteure
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Figure 8 : Journées d’études, Université Jean Moulin Lyon 3, 2015. 
Discutants :   Jean-Pierre Charbonneau, urbaniste consultant, Guillaume Bruge, 
directeur de la communication et de la concertation SPL Lyon Part-Dieu, Sylvie Grange, 
conservateure du patrimoine et directrice de l’2CIM, Antoine Grande, chargé de la 
valorisation du Mémorial, Hélène Hatzfeld, directrice du GIS-Ipapic (Ministère de la 
Culture), .ader Mokkadem, enseignant à l’ESADSE (Ecole supérieure d’art et de design 
de Saint-Etienne), Nuria Ricart Ulldemoins, professeure à l’Université de Barcelone, 
Master Design Urbain, Philippe Rivé, directeur scientifique et culturel du Mémorial, 
Pierre Servet, directeur de cabinet du Président de Lyon 3, Laurent Volay, architecte du 
patrimoine.
Source : Bernadette Forest
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contiguïté. 2n a pu mesurer combien faire cohabiter un lieu symbolique 
avec une institution universitaire accueillant de nombreux étudiants 
demandait de réflexion. 4u’est-ce qui pouvait apporter aux deux et qu’est-
ce qui était inapproprié ? Comment la forme architecturale permettait-elle 
ou non une cohabitation féconde ? Toujours dans le cadre pédagogique, il 
s’agissait également de mettre en discussion les projets d’étudiants avec 
les acteurs engagés. Pour faciliter les échanges, l’idée a été de mettre en 
place une grille d’analyse (figure 5) qui permettait d’extraire de chaque 
projet les grands axes de réflexion. L’intérêt de cette grille, comme outil 
méthodologique, rendait possibles rapidement la comparaison entre les 
projets, la compréhension de la manière dont chaque étudiant avait abordé 
les thématiques principales.
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Dans les axes de réflexions est apparu le thème de la visibilité, de la 
monumentalité du bâtiment de l’université par rapport à la prison. 
Dissimulée derrière ses murs, Montluc n’est pas visible. 2r, le nouveau 
programme est dense pour une surface impartie faible. S’il n’est pas 
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21. Propos de Philippe 
Rivé, Directeur 
scientifique et culturel 
du Mémorial Prison 
de Montluc, lors 
de la journée de 
présentation du � juin 
2015.

22. RIC¯UR Paul, La 
mémoire, l’histoire, 
l’oubli, Edition Seuil, 
2003, 73� p.

Dès lors, les restitutions se sont construites comme des journées d’études, 
les étudiants présentant leurs projets puis des échanges ayant lieu au 
sein de groupes de travail. Dans le cadre de ce carnet de bord, toutes les 
discussions ne sont pas retranscrites. Il est cependant intéressant d’en 
restituer quelques-unes.

Une des premières questions qui a été posée et qui faisait débat a été la 
suivante : pourquoi le Mémorial doit-il représenter le passé ? C’est un point 
commun à la plupart d’entre nous de le considérer comme étant rattaché 
au passé, alors qu’au contraire l’Université est attachée à l’avenir. Mais 
on pourrait le considérer aussi comme se référant à l’avenir car après 
tout, faire venir des étudiants en assurance, est-il si porteur d’avenir que 
cela ? Voilà en tout cas une question qui mérite d’être posée. Et je pense 
que cela peut renverser aussi un certain nombre de points de vue d’entrée 
sur ce projet 21.

Certes, le Mémorial expose une histoire et une mémoire passées, mais 
le « devoir de ne pas oublier » reste un signal pour notre avenir. Dans 
son ouvrage « La mémoire, l’histoire, l’oubli »22, Paul Ricœur distingue 
deux types de mémoire, la mnèmè et l’anamnèsis. La mnèmè désigne cette 
mémoire sensible, qui nous affecte, sans qu’il y ait intervention d’une 
volonté, alors que l’anamnèsis renvoie à ce que l’auteur appelle le rappel, 
et qu’il entend comme une mémoire exercée, une recherche active et 
volontaire, dirigée contre l’oubli. En ce sens, une des principales fonctions 
de la mémoire consiste à lutter contre l’oubli et, de là, l’idée de devoir de 
mémoire renvoie, en fait, à celle d’un « devoir de ne pas oublier ».

A été questionné le mot « contiguïté », dans l’espace et dans le temps. Il 
a été dit que la contiguïté était difficile à penser comme une proximité, 
qu’il valait mieux la penser comme une relation. On est en effet tant 
historiquement que spatialement, dans un hiatus. Ce que proposent vos 
projets, c’est comment on travaille matériellement cette relation étant 
donné ce hiatus de base. Quel sens donner à cette jonction entre université, 
mémorial, quartier et environnement urbain ? 23

23. Propos de 
Hélène Hatzfeld, 
Directrice du GIS-
Ipapic (Ministère 
de la Culture) et 
modératrice lors 
de la journée de 
présentation du � juin 
2015.
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Figure 9 : Journées du Patrimoine, exposition dans les douches du Mémorial national de 
la prison Montluc, 2015. 
Source : Guillaume Bruge

Les deux journées d’étude réalisées en fin d’atelier ont donné lieu à des 
moments d’échanges entre les protagonistes du projet. Deux expositions 
ont également été installées au Mémorial de la prison de Montluc. L’une 
a eu lieu lors des Journées du Patrimoine (2015 ± 201�). L’autre s’est 
déroulée à l’Université Jean Moulin Lyon 3, dans le cadre du colloque « 
Les chantiers du mémorable », les 2�-27 novembre 2015. Ces temps et 
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enterré, il va automatiquement créer une présence, un signe fort. Le 
nouveau bâtiment va-t-il apporter quelque chose au récit du Mémorial 
ou devra-t-il s’effacer ? 4u’est-ce qu’une université et quelle relation 
doit-elle établir avec ce lieu-là précisément ? Dans les propositions des 
étudiants, on pouvait distinguer deux pistes : l’une était la négation de 
la monumentalité, ou au moins une monumentalité discrète, considérant 
qu’il faut créer plut{t un dialogue, un juste équilibre entre les divers 
lieux université / mémorial / ville. L’autre était plus dans une logique de 
signal. De ce fait, ils se demandaient ce qui devait faire signal. etait-ce 
l’université ? etait-ce le Mémorial, et dans chaque cas pour dire quoi ? Car 
il ne s’agit jamais que d’un signal dans la ville parmi bien d’autres.

Il a été aussi question des usages. Lorsque l’on entre dans le Mémorial, 
on est supposé le faire en silence, dans une forme de recueillement. 
L’Université, elle, engage une autre forme d’animation, une vie étudiante 
plus bruyante. Il pourrait donc y avoir disjonction entre les deux lieux. 
Chacun énonce des attitudes physiques, des manières d’être, de vivre les 
espaces différentes. Le problème de la contiguïté concerne donc aussi la 
manière dont on utilise les lieux.
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lieux de discussion sont devenus des espaces de débats. Ils ont contribué à 
mesurer les difficultés qu’il y avait à faire cohabiter ces deux équipements 
sur une parcelle aussi étroite.

Finalement, le projet d’extension de l’Université « Cité de l’assurance » 
a été gelé et construit ailleurs. Nous avons demandé à Jacques Comby, 
Président de l’Université Jean Moulin Lyon 3, s’il n’était pas déçu. Il a 
répondu « non, au contraire, cette prise de conscience a plut{t permis 
de sauver le Mémorial ». Aujourd’hui encore, il n’est plus question de 
construire un programme additionnel, sauf peut-être à long terme, aux 
bâtiments du Mémorial. Est-ce le travail des étudiants sur ces deux années 
qui a fait basculer la réflexion sur le sujet ? Nous ne saurions répondre 
exactement. Une chose est sûre, c’est que les acteurs, en visualisant les 
propositions des étudiants, ont bien compris les enjeux et l’ampleur du 
projet. 



Figure 10 : Exemple d’une planche de présentation. Journées du Patrimoine : exposition dans les 
douches du Mémorial national de la prison Montluc, 2015. 
Source : Mickaël Denis-Petit
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Légendes :

1. Croquis, maquette, inspiration  concept
2. Creer un systeme urbain
3. Plan masse
4. Perspective extérieure
5. Plan de la place
6. Coupe transversale

FAITES PLACE
A L’UNIVERSITE
UNE PLACE AU SERVICE DE L’HISTOIRE

A la croisée entre projet urbain et projet architectural, 
cette proposition a la volonté d’apporter une réponse 
aux multiples enjeux du site emblématique du Mémorial 
de la prison de Montluc et d’un quartier environnant 
diversifié. 

Le projet répond à une échelle urbaine par la mise en 
place d’un système urbain d’établissements universitaires 
pour mettre en lien les lieux du savoir du quartier (le 
Lycée Colbert, l’Université Jean Moulin Lyon 3, le collège 
Gilbert Dru, le lycée Hector Guimard ...) afin de créer 
une entité riche et complémentaire. Celle-ci pourra alors 
asseoir sa place à l’échelle de l’agglomération lyonnaise. 
Ce système se présente physiquement par le dessin 
d’une promenade urbaine du collège Gilbert Dru au nord 
au lycée Colbert au sud en passant par l’université Jean 
Moulin et le site du mémorial. Ceci créera une continuité 
paysagère ainsi qu’un chemin arboré et sécurisé pour 
les cycles et les piétons.

Cette future extension de l’université Jean Moulin 
s’implante sur un site historique de la ville de Lyon : 
l’ancienne prison de Montluc aujourd’hui classée. Face à 
ce site chargé d’histoire, impossible de cacher le bâtiment 
carcéral derrière une construction contemporaine, il est 
au contraire nécessaire de montrer cette histoire, de 
l’assumer.

Ainsi par la céation d’une place dynamique et attractive 
ce projet la volonté d’exposer ce bâtiment historique 
tout en amenant un espace public supplémentaire au 
quartier. Cette place se retrouve à un point névralgique 
de la promenade, elle sera donc un lieu de vie et de 
détente en proposant de multiple activités adressées à 
toutes les générations.

Afin de concevoir cette place le bâtiment de l’université 
s’enterre sous la place. Par une interprétation des strates 
de terre et de roche, l’université se construit par une série 
de bandes verticales parallèles aux rues du Dauphiné et 
Jeanne Hachette d’épaisseur variable qui accueillent sur 
les deux niveaux les différentes fonctions du bâtiment. 
Tout s’organise au tour d’une rue centrale, en pente 
douce afin de compenser le dénivelé naturel du site.

Mickaël DENIS-PETIT



242ANNEXES

2�. Entretien avec 
Agnés Sajaloli réalisé 
à Rivesaltes, 17-02-
2015.

25. Volonté de 
l’auteure de mettre un 
tiret pour insister sur 
le verbe « agir ».

2�. Carnet de bord : 
Artiste architecte : 
effets déclencheurs. 
« With you and 
me », Vidéo de 3’55, 
danseurs : Marie-
Françoise Garcia, 
Régis Rasmus, 
musique : Gérard 
Torrès, 200�.

UN WORKSHOP ENSAL/CNSMDL : Mai 2015

En parallèle, j’ai mené pendant 7 ans un workshop en partenariat avec le 
CNSMDL. Ce cours est né de la rencontre avec Marie-Françoise Gracia, 
chorégraphe et enseignante au CNSMDL, avec qui j’avais travaillé sur 
une création artistique : la vidéo « With you and me »24. La question 
que nous souhaitions poser était celle-ci : quels pouvaient être les points 
communs entre l’univers de la danse et celui de l’architecture ? Bien sûr 
il y a l’espace. Mais surtout il y a le corps qui permet d’expérimenter 
l’espace, de l’inventer car d’une certaine manière il lui donne sa forme, sa 
valeur. Le vocabulaire aussi est commun, même si architectes et danseurs 
l’exploitent différemment. Nous sommes partis de cette conviction et avons 
imaginé une pédagogie qui mêle des étudiants des deux disciplines dans 
une même expérimentation. En partant du corps et de l’être sensible dans 
un environnement choisi, nous savions toucher au fondement des deux 
disciplines : communiquer, répondre ici et maintenant en embrassant les 
contraintes du moment, dans un schéma perception/action qui tient compte 
de l’espace, du rythme, des enjeux et des compétences en présence.

Le choix de 2015 s’est porté sur le Mémorial Prison de Montluc. Il nous a 
semblé intéressant d’essayer de comprendre l’espace de mémoire grâce à 
l’expérience du corps et du mouvement. Les étudiants danseurs et architectes 
se sont répartis en � groupes en fonction de leur affinité avec le lieu et de 
la manière dont ils avaient envie de travailler. Là encore, cette expérience 
avec les étudiants a fait évoluer les points de vue. La transformation la plus 
notable a été chez les étudiants. Dès la première visite, le poids de l’histoire 
et de la mémoire a été tel qu’ils ont été dans un premier temps abattus. 
Comment ré-agir 25 devant ces récits qui s’entremêlent et qui présentent la 
part la plus obscure de notre société ? Puis, peu à peu, grâce aux échanges 
entre les étudiants architectes et danseurs, ils ont pu dépasser le poids du 
lieu et extraire avec le mouvement, un sentiment de vie malgré la présence 
de la mort. Car comme le dit Agnès Sajaloli, Directrice du Mémorial du 
camp de Rivesaltes : « Je trouve qu’il y aurait une double peine à considérer 
les gens comme des victimes »2�. En effet, réinterpréter ce qui s’est passé 
ne sert à rien. Montrer à travers des propositions sensibles comment cette 
histoire doit activer notre vigilance et notre résistance est à mon sens, un 
des premiers objectifs de ce type de pédagogie.
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Figure 11 : Extraits des � fi lms réalisés par les étudiants dans le cadre du workshop, 2015.  
Source : Jazz Barbe, Salomé Belin, Julie Blein, Alexandra Blondeau, Jér{me Bouillant, 
4uentin Bourguignon, Christophe Brunet, Josselin Cabaret, Régis Cadre, Antoine 
Chamiot, Clément Chapuis, Mathieu Choquet, Pavel Danko, Cyril de Lansalut, 
Delphine Fèvre, François Garric, Lucia Gerva Soni, Louise Gourvellec, Lucas Guyon, 
Alexandra Horsin, Daria Lafosse, Carole Lopez Del Pozo, Charlotte Ly Van Luong, 
Théo Marion, Laure Massot , 2riane Merindol, Clémentine Miguet, Alexandre Nadra, 
<annick Ngatchou Djapou, Alice Nicollin, Clément 2livier, Manon Payet, Aliénor Perrot 
, Sébastien Petit, Léna Pinon-Lang, Bertille Piot, Raphaël Prost, Julie Richalet, Laurène 
Wayère, Alexandra Wetsch.
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WORKSHOP « MONTLUC EN LUMIÈRE » : Novembre 2018

Ce workshop est au départ une commande du Mémorial de la prison 
Montluc, plus précisément de Philippe Rivé, à cette époque Directeur 
de l’institution. Les expériences pédagogiques réalisées en 2015 et 201� 
avaient été un laboratoire de recherche collective fructueux, donnant lieu 
à des décisions importantes concernant le Mémorial. Son responsable 
souhaitait renouveler ces moments de réflexion mais cette fois autour de 
la mise en lumières des espaces de déambulations extérieurs de la prison 
(le chemin de ronde et la cour). Bien qu’excentré par rapport au périmètre 
actuel de la Fête des Lumières, ce projet y devait être associé selon une 
programmation spécifique et pourrait inaugurer la volonté de réaliser des 
aménagements pérennes.

L’enjeu était subtil car comme le disait mon collègue, Christophe Gonnet 27, 
avec qui j’ai partagé cet enseignement : « Comment éclairer sans éblouir 
le silence imposant que renferment les hauts murs d’enceinte de cette 
prison ? ». La Fête des Lumières à Lyon est devenue, ces dernières années, 
une fête spectaculaire, voire décorative. Elle réunit un grand nombre de 
gens, une foule. Comment, alors que l’environnement extérieur est festif, 
aborder la mise en lumière d’un lieu comme celui du Mémorial ? Tout est 
une question de mesure. Là encore, comme avec l’expérience du workshop 
ENSAL/CNSMDL, il était important de ne pas s’éloigner du sens du projet. 
Comme il s’était agi de ne pas tomber dans l’esthétisme de la danse, avec 
la lumière, il s’agissait de ne pas tomber dans un aspect décoratif.

Pour accompagner ce projet, nous avons invité Ursula Degen, scénographe 
de lumière et enseignante de l’ecole des Beaux-Arts de =urich. 
Heureusement, le but n’était pas de mettre en lumière tout le Mémorial 
mais nous avons choisi seulement un parcours, commençant dans la cour 
et longeant tout le chemin de ronde. Le public ne devait pas sortir par 
l’entrée. L’avantage de ce dispositif a été que les 7 groupes d’étudiants ont 
pu s’implanter le long du parcours et, curieusement, les différents travaux 
ont communiqué les avec les autres. Finalement, le public a eu l’impression 
dCavoir traversé un récit, porté par la sensibilité des propositions. Et les 
étudiants n’ont pas eu l’impression d’avoir travaillé seulement sur leur 
projet, mais d’avoir participé à un travail collectif. Cet aspect nous a 
semblé important, surtout dans un lieu de mémoire : développer chez 

27. Maître de 
conférence dans le 
champ Art Technique 
de Représentation 
(ATR) de l’ENSAL.
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l’étudiant une certaine altérité et le rendre attentif à autre chose qu’à sa 
propre approche, dépasser la vision individuelle pour aller vers une vision 
commune.

Figure 12 : Installations de lumière des étudiants de l’ENSAL dans le chemin de ronde, 
201�.   
Source : Bernadette Forest
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2�. ING2LD Tim, « 
La vie dans un monde 
sans objets », Institut 
national d’histoire de 
l’art, Perspective �255, 
1/201�, p.13-20.

UN SÉMINAIRE : Décembre 2018

L’orientation de ce séminaire rejoint certaines des préoccupations des 
écoles d’architecture concernant la recherche associée au projet. Elle vise 
en effet à développer une réflexion permettant d’une part de comprendre 
les mécanismes du faire, et d’autre part d’analyser les conditions pour 
que la pratique génère de la connaissance. Un séminaire « Le faire peut-
il construire un espace de débat ? » a été réalisé à Montluc en 201�. Il 
était en continuité avec un autre réalisé en 2017 et qui traitait du « faire 
architectural ». Nous avions alors travaillé avec des Compagnons du 
Devoir. La réflexion autour du faire s’est terminée par un dernier séminaire 
« fragilité et faire avec » en 201�. Il visait à travailler avec le milieu du 
soin et des personnes en souffrance psychique.

Il s’agissait, lors du séminaire et sous un format de six séances, d’articuler 
la pratique et la théorie et, à partir d’un exercice expérimental, d’aborder la 
pensée pragmatique. En référence au travail mené par Tim Ingold avec ses 
étudiants de l’Université d’Aberdeen, le cours consistait à construire des 
cerfs-volants, puis à essayer de les faire voler dans le Mémorial. 

Munis de papier, de bambou, de ruban adhésif, de colle et de ficelle, nous 
nous sommes installés autour d’une table pour fabriquer chacun un cerf-
volant. Selon toute évidence, nous étions en train d’assembler un objet. 
Cependant, dès que nous avons emporté nos créations à l’extérieur, les cerfs-
volants se sont mis en mouvement, tourbillonnant en lacets, descendant 
en piqué, et volant occasionnellement. Une force magique s’était-elle 
brusquement emparée d’eux, les animant contre notre volonté ? 2�

Cet exercice pratique avait deux enjeux : le premier était la compréhension 
de la fabrication et du fonctionnement de l’objet volant � le second était 
l’expression de la posture des étudiants vis-à-vis du Mémorial. L’action 
portait sur deux regards, celui de l’intérieur, du signal que les étudiants 
voulaient présenter, et celui de la réception extérieure.

Les travaux finaux, comme ceux de la mise en lumière de la cour et du 
chemin de ronde, ont été présentés à Hélène Hatzfeld 2�, Aurélie Dessert et 
Adrien Allier respectivement historienne et historien du Mémorial.
 

2�. Comme énoncé 
au début du carnet 
de bord, c’est grâce à 
Hélène Hatzfeld que 
cette rencontre avec le 
Mémorial s’est faite.
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Figure 13 : Expérimentations autour des cerfs-volants des étudiants de l’ENSAL, 201�.
Source : Bernadette Forest
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Pour finir ce carnet de bord concernant les expériences pédagogiques dans 
le Mémorial national de la prison Montluc, je souhaite rapporter le retour 
réflexif d’une grande qualité réalisé par un groupe d’étudiants. Ils sont 
allés au-delà de l’exercice demandé. Leur cerf-volant s’est transformé 
en parachute, patchwork collectif construit petit bout par petit bout (200 
carreaux unis). Ils ont même créé un poème que je vous laisse découvrir.
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Se saisir des deux mondes que sépare la ligne de démarcation 
primitive, c’est surmonter le mur et renverser tous les attendus.

Alain Charre

À celui qui riche d’un regard
Fait grandir en lui
L’ivresse de vastes espaces
À celui qui respire dans sa nuit
Le doux désordre des branches
Et touche le ciel
À celui dont la rêverie
L’emporte à dos d’oie
Espérance sauvage et cruelle
Qui du faux ou du vrai
Fait tinter les cloches de l’immensité
Coule le flot des regrets
Dans les nervures des grands arbres

Carine Delanoë-Vieux
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ESPACE MENTAL ET HOSPITALITÉ DANS UN LIEU 
DE PRIVATION DE LIBERTÉ

Le ciel est par-dessus le toit, si bbleu, si calme…
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Dans un espace aussi contraint et normatif qu’une Unité d’Hospitalisation 
Spécialement Aménagée (UHSA) ± euphémisme technocratique pour 
désigner un h{pital psychiatrique dédié aux détenus ± est-il possible 
d’instaurer une hospitalité par le truchement des dimensions esthétique 
et symbolique d’une œuvre ? L’instauration a le sens ici d’une expérience 
dialectique qui conduit à donner l’existence à une œuvre, définie par le 
philosophe Etienne Souriau comme « tout processus, qui peut être abstrait 
ou concret, d’opérations créatrices, constructives, ordonnatrices ou 
évolutives, qui conduit à la position d’un être…avec un éclat suffisant de 
réalité »1. En ce sens, il est le point de départ de la poïétique, philosophie 
centrée sur les processus de conception et de production inspirant la 
présente démonstration.

Cette question d’une instauration artistique de l’hospitalité dans 
l’architecture de l’UHSA a été adressée par l’équipe médico-soignante en 
2010 à la Ferme du Vinatier 2, centre culturel de l’h{pital psychiatrique 
éponyme à Lyon. Dès la définition de ce nouveau programme, l’h{pital 
LeVinatier a décidé en conséquence d’imposer l’intégration d’un artiste 
dans l’équipe de conception architecturale pour tenter d’y répondre. 
Après une phase de concours, l’entreprise 3 en charge de la conception-
réalisation de ce programme, l’artiste 4 étant dès lors intégrée dans l’équipe 
de maîtrise d’œuvre, a été sélectionnée. C’est donc du double point de 
vue de la maîtrise d’ouvrage et de la maîtrise d’œuvre que se construit le 
présent article, à partir de l’expérience de deux personnes impliquées dans 
le projet, qui souhaitent néanmoins l’analyser car elles sont également 
engagées dans une dynamique de recherche 5.

L’acte d’hospitalité se définit ici par la tentative d’offrir une possibilité 
d’échapper à la double détermination de l’enfermement physique de la 
prison et psychique de la psychose. Cette perspective s’envisage à partir 
de la puissance d’évocation de l’œuvre ± d’un ailleurs, d’un espoir, d’une 
évasion, d’une réhabilitation ±  dans l’espace mental des personnes 
détenues. Nous abordons le concept d’espace mental tel qu’il a été exploré 
par le psychanalyste Salomon Rusnik 6 qui le définit comme un espace 
en nous pour vivre, sentir, penser, imaginer et rêver. Ce dernier est mis 
en mouvement dans une « écologie du transfert », c’est-à-dire dans la 
rencontre, même symbolique, avec une autre subjectivité. En l’occurrence, 
la subjectivité de l’artiste figurée dans son œuvre. Il permet de dépasser 
les oppositions binaires entre dedans et dehors, corps et esprit comme le 

1. S2URIAU, E. 
1��0. Vocabulaire 
d’esthétique, Paris, 
P.U.F, p.121�.

2. Structure fondée 
en 1997 et dirigée 
jusqu’en 200� par 
Carine Delanoë-
Vieux.

3. Il s’agit de 
l’entreprise Léon 
Grosse.

�. Il s’agit de Chantal 
Dugave, co-auteur du 
présent article.

5. Les auteures 
poursuivent en effet 
chacune une thèse 
dans laquelle cette 
œuvre a été étudiée 
en tant que cas 
concret de leur sujet 
respectif. C’est à la 
convergence de leur 
analyse du point de 
vue de l’auteur de 
l’œuvre et de celui 
de l’asssitance à 
maîtrise d’ouvrage du 
commanditaire que se 
situe cet article.

�. RUSNI., S. 1���. 
Espace mental, sept 
leçons à l’université, 
Paris, édition erès.
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démontrera ici l’étude poïétique 7 de l’œuvre « Le ciel est par-dessus le 
toit, si bleu, si calme… » du bâtiment architectural de l’UHSA au Centre 
hospitalier Le Vinatier. 

Cette dernière analyse le contexte d’émergence de la commande, les 
intentions du maître d’ouvrage et du maître d’œuvre et les choix de 
conception et de production de l’artiste. Elle cherche en outre à restituer les 
phénomènes esthésiques résultant de l’analyse de ces éléments. Dans son 
sens étymologique, l’aisthésis, signifie sensibilité en grec « avec la double 
signification de connaissance sensible (perception) et d’aspect sensible 
de notre affectivité »8. C’est pourquoi le choix du matériau par exemple, 
ici l’inox, s’appréhendera dans notre étude par sa valeur spéculaire et ses 
implications philosophiques. À cet égard, nous faisons notre l’assertion de 
René Passeron selon laquelle « l’aisthésis constitue le tissu existentiel de 
la conscience que nous prenons des choses, des hommes, des institutions 
et de nous-mêmes »9. 

Inscrire l’articulation entre perception et émotion dans un processus 
psychologique de projection inscrit notre propos dans la philosophie de la 
phénoménologie de Robert Vischer 10 et Théodor Lipp 11, théoriciens de la 
notion d’empathie, Einfühlung en allemand. En effet, notre hypothèse repose 
sur le concept d’empathie en tant que théorie des relations sensorielles, 
psychologiques et émotionnelles entre un sujet et une œuvre, et à travers 
l’œuvre, la subjectivité même de l’artiste. Autrement dit, l’œuvre serait à 
l’origine de mouvements psychiques dans l’espace mental des regardeurs 
en-dehors de tout usage. 

Dans un contexte d’hostilité résultant de la privation de liberté, il importe 
avant tout de comprendre quelles sont les opérations sensibles susceptibles 
d’éveiller l’être-au-monde des parties-prenantes de l’œuvre, en tant que 
dépassement et sublimation de l’ici et maintenant et de ses contingences, 
c’est cela que nous appelons un « ailleurs ». Parce que la commande qui 
nous était adressée par l’équipe soignante traduisait le désir existentiel 
de donner forme à une éthique de l’hospitalité, consubstantielle au soin, 
l’ambition de l’étude poïétique est de déceler ce que l’œuvre accueille 
comme puissance « d’éveil existentiel »12.

Au demeurant, le mot « hospitalité » vient du latin hostis qui désigne l’h{te 
mais aussi l’ennemi. 2n comprend alors que ces deux termes du rapport 

7. Etude qui portera 
donc sur les conduites 
et les intentions 
créatrices ayant 
donné l’existence à 
l’œuvre et non pas sur 
ses effets que nous 
n’avons en aucun cas 
pu évaluer. Alors que 
d’autres branches 
de l’esthétique 
s’occupent 
spécifiquement de 
l’œuvre en elle-
même, ou de ses 
effets en aval de sa 
manifestation, la 
poïétique a pour objet 
tout ce qui, en amont, 
est parvenu à lui 
donner l’existence.

�. HUISMAN, D. 
1��2. L’esthétique, 
Paris, PUF, 
4ue sais-je, p. 3.

�. PASSER2N, 
R. 1���. Pour une 
philosophie de la 
création, Paris, 
editions .lincksieck, 
p.30.

10. Théorie que 
Robert Vischer, 
philosophe allemand 
du début du XXème 
siècle, a développé 
dans son ouvrage Sur 
le sentiment optique 
de la forme, non 
traduit en français.

11. Theodor Lipp 
est un philosophe 
allemand qui 
a travaillé sur 
l’esthétique et a repris 
dans son travail le 
concept d’empathie 
forgé par Robert 
Vischer.

12. <2UNES, C. 
2012. « La beauté des 
lieux comme éveil 
existentiel », 
Le Portique, n�2�, La 
beauté des villes/La 
ville de l’étranger.
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à autrui sont à jamais intriqués dans une dialectique ontologique. Nous ne 
prétendons pas dans ce travail décliner les bonnes pratiques contributives à 
l’hospitalité de ce lieu bicéphale qu’est l’UHSA. Mais nous aspirons bien 
à saisir ce qui s’est joué dans cette dialectique et analyser si un processus 
créatif peut interroger et perturber cette relation. Dès l’abord, nous nous 
sommes interrogées sur la possibilité même de l’hospitalité dans un lieu 
o� la qualité d’h{te est issue d’une contrainte. Mais l’UHSA est aussi un 
lieu de soins. 2r, la question de l’accueil de la souffrance de l’autre est 
fondamentale dans la relation de soins et se trouve en conséquence de 
facto posée par la vocation hospitalière de l’UHSA.

Emmanuel Lévinas définit l’hospitalité comme une éthique de la 
responsabilité de chacun face à la vulnérabilité de la figure d’autrui 13. 
C’est en cela qu’elle est consubstantielle au soin. 2r, les soignants 
n’ont pas reconnu la présence de leur éthique dans les formes données à 
l’UHSA. Cette aporie 14 entre la contrainte de l’enfermement pénitentiaire 
et le prendre soin de de l’h{pital est au cœur de notre démonstration qui 
interroge une œuvre en tant qu’horizon d’espoir. Nous posons alors la 
question de l’hospitalité non plus comme le passage d’un seuil vers un 
« chez-soi » de l’h{te mais « comme si le lieu dont il était question dans 
l’hospitalité était un lieu qui n’appartenait originellement ni à l’h{te ni à 
l’invité, mais au geste par lequel l’un donne accueil à l’autre »15. Ce geste 
de l’hospitalité est spatialisé dans l’œuvre de Chantal Dugave. Il investit la 
matérialité la plus évidente et la plus universelle de l’enfermement, le mur, 
pour en retourner la signification en y inscrivant la faille, celle qui ouvre 
un chemin vers autrui. Ainsi, l’oeuvre de l’UHSA est appréhendée comme 
le geste spatialisé d’une hospitalité dont l’intention serait de constituer 
l’autre en sujet d’une relation du prendre soin, en opposition à tous les 
signes architecturaux d’enfermement.

13. LEVINAS, E. 
1��1. Totalité et infini, 
La Haye, Martinus 
Nijhoff

1�. Le Robert  : 
Dictionnaire 
historique de la 
langue française, sous 
la direction d’Alain 
Rey : « Ce terme de 
logique désigne une 
difficulté rationnelle 
insurmontable, 
souvent une 
contradiction sans 
issue ».

15. DERRIDA, J. 
DUF2URMANTELLE, 
A. 1��7. De 
l’hospitalité, Paris, 
editions Calmann 
Lévy, p. �0.

LE PROGRAMME DE L’UHSA : AU DEPART UNE APORIE

Face au constat d’une inadaptation des moyens actuels du dispositif de 
santé publique pour la prise en charge des problèmes dramatiques posés 
par la souffrance psychique et la maladie mentale en prison, la République 
Française a décidé de se doter d’un nouveau type d’institution : les U.H.S.A 
(Unité Hospitalière Spécialement Aménagée). Une première vague de 
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neuf constructions est envisagée par le gouvernement sous la présidence 
de Nicolas Sarkozy.L’h{pital Le Vinatier est sélectionné pour accueillir la 
toute première UHSA sur le territoire national.

Les psychiatres s’accordent dans leur grande majorité à souligner que la 
prison ne peut pas être un lieu de soins. Comme l’affirme Laure Anelli dans 
un article publié sur le site de l’2bservatoire International des Prisons, 
« la prison ± par son architecture, ses normes de sécurité, sa fonction 
d’enfermement même ± est un terrain intrinsèquement hostile au soin »16. 
Sans doute, la création des UHSA peut être alors considérée comme une 
avancée dans le combat pour les droits humains, tout à la fois des malades 
mentaux et des prisonniers. Pour autant, les professionnels et les militants 
craignent que cet équipement remplace une ambition politique globale. 
En effet, si l’équipement UHSA apporte une amélioration dans la prise 
en charge des personnes détenues souffrant de maladies psychotiques, il 
redouble l’imaginaire associant criminalité et maladie mentale tout en 
faisant écran à une pensée des alternatives à l’enfermement.

Le programme architectural de l’UHSA traduit dans l’espace et les 
formes la répartition des responsabilités entre le ministère de la Santé et 
le ministère de la Justice. Le personnel pénitentiaire a la responsabilité 
de la limite extérieure du bâtiment : le glacis de � mètres au pied du mur, 
le mur lui-même, le hall d’accueil et de contr{le et l’espace des parloirs. 
Le programme de l’intérieur du bâtiment au-delà de cette limite est un 
programme hospitalier. Là se situe le point de départ d’un nouveau concept 
architectural ayant à hybrider les références formelles pénitentiaire et 
hospitalière.

Le Centre Hospitalier Le Vinatier, commanditaire, est le deuxième 
etablissement psychiatrique de France, situé sur la Commune de Bron 
(Lyon). Il a joué un r{le de pionnier en développant et pérennisant dès 1��7 
une politique culturelle conduite par la Ferme du Vinatier, centre culturel 
intégré à l’etablissement. Ce service singulier, intégré à l’organigramme 
hospitalier, invite des créateurs et des chercheurs à donner forme à une 
rencontre fondée sur la sollicitude, le questionnement et l’accueil de 
l’altérité dans les espaces et les temps vécus des personnes hospitalisées 
et des professionnels. Son r{le dans la conception et la mise en œuvre 
du programme régional Culture et Santé avec la DRAC et l’ARS a 
certainement facilité la décision institutionnelle d’intégrer une commande 

1�. ANELLI, L. 201�, 
« Maladie psychique 
en prison : une folie ». 
Site de l’2bservatoire 
International des 
Prisons.
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artistique dans le marché de conception-réalisation de l’UHSA, initiative 
encore inédite.

La Ferme du Vinatier a donc accompagné l’équipe hospitalière du SMPR 
(Service médico-psychologique régional) pour élaborer un cahier des 
charges qualitatif dédié à la commande artistique, à intégrer au marché 
global de conception-réalisation. Rappelons que leur démarche était 
motivée par l’absence de signes traduisant l’hospitalité comme éthique du 
soin dans le programme architectural de l’UHSA. Les intentions exprimées 
par l’équipe hospitalière à l’attention de l’artiste sont de véritables 
contrepieds à l’architecture pénitentiaire : 
- L’attention portée à la vulnérabilité d’autrui et à sa souffrance avant toute 
considération de dangerosité ;
- L’espoir comme horizon, ici la possibilité de sortir de prison et de se 
réinsérer dans la vie ordinaire ;
- L’importance de la relations avec autrui, d’autant plus nécessaire dans 
une architecture pénitentiaire qui sépare, cl{t et enferme.

Il faut reconnaître que la commande s’est exprimée dans un mouvement 
d’indignation des professionnels à la découverte des contraintes 
pénitentiaires induisant des formes visibles en totale dissensus avec la 
vocation soignante. Les intentions exprimées soulignent certains traits 
d’un idéal du soin que l’artiste est invité à manifester, à rendre visible plus 
encore pour tout un chacun que spécifiquement pour les patients détenus. 

LA COMMANDE ARTISTIQUE DE L’HOPITAL, 
RESOUDRE L’APORIE ?

Le but était bien de ne pas rester au constat de l’aporie et, par une démarche 
volontaire, de faire proposition. Le cahier des charges de l’intervention 
artistique était orienté vers le sujet du mur. Si le besoin d’une commande 
artistique s’est révélé nécessaire sur le mur d’enceinte, c’est bien pour 
tenter une réponse aux contradictions que porte ce type de programme. 
D’autant que le mur étant le seul élément visible du bâtiment, il en est la 
façade. Il est et représente le pénitentiaire, même si ce n’est qu’une partie 
de sa fonction, tandis que l’h{pital, dissimulé à l’intérieur, est invisible. 
L’intention artistique devient alors un moyen pour évoquer autre chose que 
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l’enfermement, elle se veut une « œuvre ouverte »17 et fonctionne comme 
un symbole 18, une « ouverture » vers ce qui n’est pas explicitement indiqué, 
en référence à Umberto Eco qui rappelle que le symbolisme implique 
« l’ouverture » de la perception esthétique.

Ainsi, le mur est un élément central du programme de l’UHSA. L’originalité 
de la commande artistique tient au fait qu’en général, il est demandé 
aux artistes d’intervenir quand le bâtiment est terminé, fournissant une 
prestation du type du « 1� artistique »19. 2r, dans le cas de l’UHSA, 
l’équipe de conception intégrait dès le départ cette sensibilité. Cette 
particularité est à noter car elle change le r{le de l’artiste qui ne vient pas à 
la fin du projet, comme s’il répondait à un lot dit de « décoration »20, mais 
bien dès l’origine du processus de conception et de réalisation.

En outre, le commanditaire souhaitait que le nouveau bâtiment soit le 
plus discret possible par rapport au parc, malgré un mur d’enceinte de 
� mètres de haut et de 3�0 mètres de long. La proposition a consisté à 
créer une série de troncs d’arbres en inox poli, qui, plaqués sur le mur, le 
rythment verticalement et reflètent le parc, la lumière. L’œuvre donne de la 
profondeur, construit un paysage, montre des coins de ciel bleu au travers 
de l’enceinte. Le mur n’est plus une masse inerte mais il est comme une 
matière vivante qui prend des tons et des couleurs différents tout au long 
de la journée et des saisons et laisse entrevoir potentiellement d’autres 
possibles que l’enfermement.

Figure 1. Croquis de principe de l’artiste, 200�.
Source : Chantal Dugave

17. EC2 Umberto, 
L’œuvre ouverte, 
trad. Chantal 
Roux et André 
Boucourechliev, Paris, 
Points, 2015, p. 22.

1�. S2URIAU 
eTIENNE, 
Vocabulaire 
d’esthétique, 3e 
édition, Paris, PUF, 
2010, Définition de 
langage.

1�. Le 1� artistique 
dans les constructions 
publiques est une 
expression de la 
volonté publique de 
soutenir la création 
et de sensibiliser 
nos concitoyens à 
l’art de notre temps. 
« L’obligation de 
décoration des 
constructions 
publiques », 
communément
appelée « 1% 
artistique » est une 
procédure spécifique 
de commande 
d’oeuvres à des 
artistes qui s’impose à 
l’etat, à ses
établissements publics 
et aux collectivités 
territoriales. >http://
www.culture.gouv.
fr/Aides-demarches/
Dispositifsspecifiques/
Le-1-artistique@. 
Le ministère de la 
Santé n’en est pas 
signataire.

20. Terme utilisé dans 
le marché public.
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¬ l’intérieur, de l’autre c{té du mur, les chambres étant proches du mur, 
nous ne pouvions pas, pour des raisons de sécurité, utiliser la réflexion 
de l’inox. Pour reprendre le même rythme que l’extérieur, les troncs ont 
été peints en vernis hydrofuge que le soleil fait briller, tandis que la pluie 
en accentue les traces. Les arbres sont donc aussi changeants au gré de 
la lumière. Toujours à l’intérieur, sur le seul pan de mur qui est face à la 
« cour sportive », un vol d’oiseaux en inox poli est apposé, qui parle du 
ciel, du mouvement, du voyage, création censée évoquer, dans notre esprit, 
un des éléments du cahier des charges : l’espoir, et sans doute celui de 
l’évasion symbolique.

L’artiste devait faire partie intégrante de l’équipe de concepteurs, au 
même titre que les architectes. De ce fait, sa mission s’est aussi exercée 
sur certains lieux comme les patios et notamment leur végétalisation, 
chacun étant destiné à un usage différent. L’idée de la conception végétale 
des patios a émergé en plusieurs étapes. Dans un premier temps, il avait 
été question de proposer un atelier d’osier vivant 21 qui aurait mobilisé 
également le personnel.

2r, l’équipe de soignants n’étant pas été encore recrutée, la cadre supérieure 
de p{le avait préféré en rester au gazon. Déjà à cette époque, la pelouse 
était peu appréciée dans le milieu de la conception du fait de ses besoins 
en eau et des tontes régulières qu’elle nécessitait. Influencés par l’étude 
de Gilles Clément pour la Ville de Lyon 22, nous avons donc proposé des 
arbustes, des graminées et des roses de collection sans épines.

Deux approches artistiques se sont alors c{toyées et complétées : l’une, 
associée aux patios, renvoyait à une appropriation de proximité, l’autre, 
traitant du mur d’enceinte, comportait une dimension symbolique. Il n’était 
pas dans nos intentions ni dans nos possibilités d’évaluer et d’apporter la 
preuve que les choix créatifs faits à l’époque ont été propices à créer une 
situation projective dans laquelle l’éveil existentiel serait déjà une forme 
de liberté intérieure. Celle-ci a structuré les intentions poïétiques et non 
une étude évaluative de la réception. Cependant, nous sommes retournées 
sur les lieux dix ans après, le 13 juin 201�. Cette visite, guidée par la Cadre 
Chef de P{le, déjà présente à l’époque de la commande, nous a permis de 
constater comment les œuvres ont évolué dans le temps et comment elles 
ont vécu dans les usages.

21. Branches de saule 
qui sont plantées dans 
la terre, comme des 
grandes boutures, et 
tressées au moment 
même de leur
plantation. Ce type de 
dispositif a été utilisé, 
par Chantal Dugave, 
dans le cadre d’un 
atelier en 2007, « Petit 
bal entre amis », avec 
le Centre de Jour 
Le Fil d’Ariane à 
Vaulx-en-Velin, sous 
l’égide de La Ferme 
du Vinatier.

22. En 1��7 Gilles 
Clément a fait une 
étude sur le plan de 
végétalisation de la 
ville de Lyon. 
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Implanté dans un lieu reculé du parc du Centre Hospitalier du Vinatier, le 
mur sur lequel les arbres en inox sont implantés est resté tel quel depuis sa 
réalisation. Les arbres « naturels », plantés en quinconce par rapport aux 
arbres en métal, ont poussé. Le temps passé a donné une certaine épaisseur 
à l’œuvre sur le mur. En effet, des coulées noires sont apparues sur le béton 
qui établissent un contraste fort avec la lumière renvoyée par l’inox poli. 
Le mur d’enceinte porte à présent les traces du temps, du vécu, renvoyant 
même une impression dramatique, les coulures pouvant évoquer des 
larmes.

Une fois la zone de sécurité liée au pénitentiaire passée, nous sommes 
arrivées dans la partie hospitalière, celle o� sont prodigués les soins. Passant 
les différentes portes à barreaux, nous nous sommes rappelées combien le 
sujet de la sécurité était présent lors de la conception. Les choix créatifs et 
constructifs devaient tous y veiller. Ainsi, il ne fut pas aisé de convaincre 
le commanditaire de la pénitentiaire d’enlever en partie le système anti-
grappins 23 du mur. Pourtant, il était nécessaire que cela soit fait pour éviter 
toute rupture visuelle entre le mur et le ciel. Nous avons voulu savoir si un 
patient-détenu s’était évadé. Notre guide a alors clairement répondu qu’il 
était impossible qu’ils s’évadent dans les conditions de médication dans 
lesquelles ils sont maintenus. En effet, les quelques personnes rencontrées 
dans le patio marchent en rond ou regardent le ciel, allongées sur la table 
de ping-pong et ne donnent aucun signe d’une envie d’évasion. 

Poursuivant la visite, nous avons pu constater que les propositions de 
silhouettes d’arbres à l’extérieur comme à l’intérieur, conservaient 
leur sens et leur cohérence par rapport aux intentions  initiales. Le vol 
d’oiseaux, visible de la « cour sportive » et de quelques chambres, était en 
partie dissimulé derrière des arbustes qui avaient poussé. En revanche, la 
proposition végétale des patios s’est révélée inadaptée. En effet, l’h{pital 
fait appel à des prestataires extérieurs pour tondre les pelouses car il y 
aurait seulement trois jardiniers pour tout le parc du Vinatier (72ha). Selon 
les dires de la cadre de santé, aucun d’entre eux n’est jamais venu tailler 
les rosiers et les graminées. Arbustes et autres rosiers ont en partie disparu 
du fait de la chaleur qui règne l’été dans les patios. 4uant aux copeaux de 
bois, censés à l’origine garder l’humidité, ils sont devenus le réceptacle des 
mégots de cigarettes des patients-détenus. Enfin, pour éviter que l’herbe ne 

23. Arrondis en béton 
en partie supérieure 
des murs d’enceinte 
de prisons, afin 
d’éviter tout risque 
d’évasion.
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pousse à travers les copeaux, du désherbant a été utilisé.

Comme énoncé précédemment, les propos de cet article se sont construits 
à partir de nos réflexions et de nos observations. Le programme de l’UHSA 
était complexe et sa mise en œuvre fut rapide. Il faut noter que nous n’avons 
pas pu obtenir beaucoup de retours quant au ressenti des usagers. Toutefois, 
nous avons rencontré, au cours des journées d’étude « Psychiatrie et 
prison »24, la psychiatre, Êve Bécache, responsable de l’UHSA. Elle n’a 
pas alors directement évoqué ses réactions au sujet de l’oeuvre. Elle a 
seulement montré, sur son téléphone portable, le poème de Paul Verlaine 
« Le ciel est par-dessus le toit si bleu, si calme »25. L’hypothèse d’une 
relation entre l’hospitalité et la sollicitation de l’imaginaire dans l’espace 
mental semblait avoir trouvé un chainon supplémentaire.

QUAND LA LIMITE DEVIENT FRONTIERE

« ¬ la différence des concepts de limite, terme ou confins, le mot 
frontière, d’un point de vue symbolique, met en évidence l’existence d’un 
ailleurs. Le concept de limite exclut l’ailleurs parce qu’il comporte de 
l’impossible » 26. (Ricci, 1��3). Cette citation du psychanalyste milanais 
Giancarlo Ricci éclaire une métamorphose opérée sur le mur par l’oeuvre, 
celle qui transforme la limite en frontière. Le mur seul, le mur opaque, 
le mur qui sépare, le mur qui enferme, le mur qui aveugle, le mur qui 
rejette, le mur qui cache, le mur qui empêche le contact est une limite. Il 
impose une limite à la possibilité de se déplacer des personnes détenues 
et une limite à l’horizon du regard. 2r, le geste de l’artiste le fait pénétrer 
dans le champ d’une poétique, ou comme le dit Gaston Bachelard 27, dans 
le monde de la rêverie. Car les arbres en inox, sous l’effet de la lumière, 
apparaissent aux passants et aux visiteurs comme des ruisseaux animés 
qui dématérialisent la continuité du mur. Des failles liquides qui ouvrent 
des passages et désintègrent continuité et intégrité du mur qui s’imposent 
à notre perception.

2�. Journée d’étude 
« Psychiatrie et 
prison, La question 
du soin aux personnes 
détenues », ecole 
normale supérieur de 
Lyon, 3 et � février 
2011.

25. VERLAINE, P. 
Sagesse.1���. 
Sagesse, Paris, 
Flammarion. Voir son 
intégralité en encadré. 
Poème écrit lors de 
son incarcération.

2�. RICCI, G. 1��3. 
« L’inquiétante 
frontière », dans A. 
CHARRE, J. VIEUX 
(sous la dir. de),
La frontière : unir-
diviser, Givors, La 
Maison du Rh{ne, p. 
�-11.

27. BACHELARD, G. 
1�57. La poétique de 
l’espace, Paris, PUF
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Figure 2. Façade sud-est de l’UHSA de Lyon, 2010.
Source : Bertrand Saugier.

L’oeuvre ne dissipe pas dans la réalité la fonction princeps de « limite » 
du mur puisqu’il continue à assurer sa fonction de séparation des mondes. 
Mais en ouvrant dans sa perception la possibilité d’une traversée, elle 
opèrerait un déplacement dans l’imaginaire vers l’idée de frontière. Se 
faisant, elle enrichit considérablement la sémantique qui s’attache au mur. 
Car « Penser une frontière signifie en même temps penser l’ailleurs, le 
situer par rapport à une altérité, à une différence, à une variation. » (Ricci, 
1��3). Désormais, nous l’espérons et l’interprétons ainsi, les coulées 
traversantes du mur ouvrent l’imaginaire à un au-delà, à une alterité, qui 
prend le pas sur la fermeture totale et sécuritaire. Il existe donc un au-
delà de cette limite qui peut être désirable. Soudain, le mur n’aurait plus 
comme seule vocation de cacher ± ce que l’on doit cacher n’est-il pas 
honteux ? Soudain, le mur n’aurait plus comme seule mission d’empêcher 
le passage ± ce que l’on enferme n’est-il pas dangereux ? En signifiant 
la possibilité du passage, l’œuvre résoud en partie l’aporie dont on a vu 
qu’elle se définissait par l’empêchement d’un passage. 

Transcendance et immanence : l’arbre, le ciel et le paysage

Nous rejoignons en outre avec cette œuvre l’idée selon laquelle « l’arbre 
a toujours un destin de grandeur »28 (Bachelard, 1�57). Il fait vibrer le 
pressentiment de l’existence d’espaces infinis dans notre intimité. Cette 

2�. BACHELARD, G. 
Op.Cit.
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sensation de grandeur, nous la rencontrons avec les arbres en inox et en 
vernis de l’artiste. Car non seulement ils ouvrent des passages évoquant 
la traversée mais ils relient la terre et le ciel tout en reflétant le paysage. 
Au sol, ils prennent naissance à la base du mur qui s’enfonce légèrement 
dans la terre. Au sommet, rien n’arrête le déploiement des branches vers le 
ciel, pas même un anti-grappin. Ils sont conçus pour invoter les hommes 
du dedans et du dehors à relier leur espace intérieur avec l’immensité du 
monde.

L’invitation à la spiritualité comme un au-delà de soi-même, suggérée par 
le caractère transcendant des arbres, se double d’effets visuels accueillant 
la profondeur du paysage et le jeu de la lumière. Dans les arbres d’inox, 
le ciel, le paysage et les objets s’y reflètent et s’y transfigurent car la 
surface qui les réfléchit leur imprime également des mouvements de 
décalage, de déformation, de déconstruction. Ainsi, le réel apparaît comme 
une interprétation propre à susciter la rêverie et la contemplation. Et ce 
d’autant plus que la course du soleil change ces images à l’infini, venant 
contredire la mobilité compacte du mur. L’oeuvre se fait ainsi le reflet 
d’une narration, d’un récit du temps qui passe et de ses changements, de 
l’aube au crépuscule, du jour et de la nuit, de l’été et de l’hiver. En prison, 
le temps n’est pas linéaire, il ne passe pas. Aussi, ce récit du temps qui 
passe reflété sur le mur de l’UHSA ouvrirait vers un monde dans lequel on 
pourrait à nouveau s’inscrire dans la communauté.

Figure 3. Façade « cours sportive », 2010.
Source : Bertrand Saugier.
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De l’autre côté du mur, les traces

Les arbres se percoivent d’un c{té comme une faille possible et de l’autre 
comme une réminiscence. L’artiste opère en effet un retournement des 
images du mur en remémorant les images des arbres disparus. De l’autre 
c{té du mur, elle a utilisé le vernis pour les représenter.Le vernis ne reflète 
pas et c’est là l’une des raisons principales de ce changement de matériau.
4u’aurait-il pu refléter ? Le visage des personnes détenues derrière leurs 
fenêtres en verre armé, le mur intérieur de l’UHSA ? 4uant à refléter le 
mur à l’infini, même dans le contour d’un arbre, ce serait donner une 
perspective de désespérance à l’incarcération. Par l’usage du vernis, tout 
s’en trouve adoucit. D’abord le vernis se pose alors que l’inox s’incruste. 
Les traces des arbres évoqueraient alors pour celui de l’intérieur les mêmes 
tremblements de l’âme que l’installation sur la face externe du mur. Elles 
rappelleraient à leur imaginaire l’immensité du monde à laquelle répond 
l’immensité de son être intime.

Et ce, en raison du caractère de « figuration ontologique » de l’oeuvre. 
En effet, Philippe Descola nomme cette capacité de dévoilement et 
d’incorporation des armatures du monde dans les images, « la figuration 
ontologique ». Les images qui en relèvent se caractérisent par la possibilité 
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de repérer le rapport entre la matérialité de l’oeuvre et l’intériorité des 
objets représentés qui rendent compte de différentes façons de faire 
l’expérience du monde. 2r, les arbres, en inox et en vernis, de l’artiste sont 
des ic{nes de la forêt, de la nature, d’une cosmogonie, et pourraient être 
perçus, consciemment ou non, comme tel par les regardeurs.

L’hospitalité comme horizon d’un autre possible dans l’espace 
mental 

Cette œuvre vise à écrire d’autres récits possibles, d’autres interprétations 
du réel et du contexte à partir desquels la réflexion et la proposition 
s’élaborent. Brouillant les identités, créant des situations imprévues, elle 
vise à dérouter et à donner aussi à voir la réalité autrement. Le but n’est 
pas d’apporter des réponses toutes faites mais bien d’inciter au dialogue, 
à l’interrogation, à la curiosité, à la discussion, au débat aussi. Les 
situations exceptionnelles, o� fragilité et faiblesse coexistent, constituent 
des ressorts pour réinventer un réel autre par des métamorphoses ou des 
transformations.

Toute la force de l’oeuvre qui nous occupe ici réside dans l’intention de ce 
retournement de l’indicible du désespoir de la limite vers la possibilité d’un 
ailleurs grâce à la perception d’une dislocation de la matière compacte. 
Elle permet peut-être le dépassement de la souffrance de l’isolement en 
faisant advenir une cosmogonie du ciel, des arbres et de la terre o� l’on 
n’est plus seul. Comme l’évoque un détenu dans un livre de recueil de 
leurs paroles, « La seule parole qui prévaut en prison, c’est le rêve »29. 
N’oublions pas que les patients, bien que pris en soins, restent privés de 
leur liberté en UHSA.

Car, il nous appartient de ne pas perdre de vue que nous avons à penser là 
un environnement pour des êtres jetés sans ménagement dans le chaos de 
leur souffrance. La souffrance est issue du dérivé latin impérial sufferentia 
« action de supporter »30. Il est intéressant de noter qu’elle ne concerne 
pas la douleur, l’action d’avoir mal, mais qu’elle parle de la manière de 
supporter. Cette lecture nous rapproche de celle de Ricœur, lorsqu’il parle 
de l’articulation entre le souffrir et d’une certaine manière l’agir qu’il 
nomme « agir-pâtir »31. Ce qui nous touche, nous met en mouvement, ce 
n’est pas une pure activité mais une réaction à ce qui nous affecte.

2�. GUEN2, JN 
(dir.). 2000. « Paroles 
de détenus », Paris, 
Librio/Radio France. 
Cité dans l’ouvrage 
LASSUS, MP, LE
PI2UFF, M, 
SBATTELLA, L 
(dir.). 2015. Le 
jeu d’orchestre. 
Recherche-action en 
art dans les lieux de 
privation de liberté,
Paris, Septentrion 
Presses Universitaires.

30. Le Robert : 
Dictionnaire 
historique de la langue 
française, sous la 
direction d’Alain Rey.

31. Communication 
faite au colloque 
organisée par 
l’Association 
Française de 
Psychiatrie à Brest les 
25 et 2� janvier 1��2. 
Titre du colloque : 
« Le psychiatre 
devant la souffrance ». 
Le texte de cette 
communication 
a été publié dans 
Psychiatrie française, 
numéro spécial, 
juin 1992 ; et dans 
la revue Autrement, 
« Souffrances », 
n� 1�2, février 1���.
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« C’est dans cet intime tressage de l’agir et du subir, de l’agir et du pâtir 
que se joue aussi une fine compréhension de la souffrance »32. Dans le 
soin, cette réflexion permet d’élargir l’expérience de la souffrance vécue 
du sujet à celui qui accompagne cette souffrance, la soulage, la prend 
en charge. Claire Morin parle même de l’effort du soignant « pour aller 
chercher la résistance du sujet au sein même de la souffrance, l’élément 
même minimal d’activité et de volonté sur lequel le travail et la relation de 
soin pourront venir se greffer »33.

En conséquence, se souvenir de la place prépondérante de la souffrance 
des sujets comme altération de la puissance d’agir par le pâtir dans ce 
contexte particulier, c’est aussi comprendre que « le monde apparaît 
non plus comme habitable mais comme dépeuplé »34. Ainsi, penser 
l’habitabilité du monde pour des êtres à l’acmé de leur souffrance, 
affectant « la réflexivité, le langage, le rapport à soi, le rapport à autrui, le 
rapport au sens » c’est porter une attention particulière aux choses et au 
langage parmi lesquels les patients vont traverser cet enfer. La souffrance 
porte atteinte notamment à l’interconnexion avec la narration des autres, 
c’est-à- dire les repères dans le temps, dans l’espace, dans les récits. 2r, 
comme nous l’avons analysé, cette oeuvre porte l’intention de réinscrire 
le sujet dans des repères culturels, temporels et mythologiques. Ainsi, à 
l’image du soignant, l’artiste va chercher sur le plan symbolique, au sein 
du « souffrir », « l’agir » que Ricœur 35 pense non plus comme un subir 
mais comme un endurer, comme une résistance. 

C’est donc par sa qualité potentielle d’évocation que l’œuvre participerait 
d’une philosophie de l’hospitalité, non pas en aménageant les lieux mais 
en ouvrant dans l’espace mental un passage redevenu possible : tant des 
patients-détenus vers le dehors que des habitants vers l’altérité qui réside 
en ces murs. S’il ne s’agit pas ici d’aménager les lieux pour accueillir, 
l’hospitalité se traduit alors dans un acte artistique de ménagement des 
lieux « qui permet de résister à l’immonde en ouvrant des possibles »36. En 
somme, une poétique de l’hospitalité.

Pour évoquer les termes même de René Passeron, instaurer avec un tel éclat 
un autre possible, c’est ici redonner toute sa valeur à la réhabilitation et à la 
réinsertion des malades détenus, c’est retourner la question de l’hospitalité 
en l’adressant à la ville : quel accueil réserve-t-elle aux patients-ex-détenus 
dans leur parcours de rétablissement ?

32. MARIN, M. 
« Penser la souffrance 
avec Paul Ricœur », 
Philosophie, vol. 132, 
no. 1, 2017, pp. 121-
130, p 121.

33. Ibid. p. 12�.

3�. RIC2EUR, P. 
Op.cit.

35. Ibid.

3�. <2UNES, C. 
Op.cit.
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Le ciel est, par-dessus…
Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme !
Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.
La cloche, dans le ciel qu’on voit,
Doucement tinte.
Un oiseau sur l’arbre qu’on voit
Chante sa plainte.
Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là,
Simple et tranquille.
Cette paisible rumeur-là
Vient de la ville.
– Qu’as-tu fait, ô toi que voilà
Pleurant sans cesse,
Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà,
De ta jeunesse ?

Paul Verlaine, Sagesse (1��1)
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UNIVERSITÉS D’ÉTÉ 
« ARCHITECTURE ET CHAMPAGNE »

Le choix des carnets de bords est rigoureux. Ma pratique d’artiste architecte 
touchant différents domaines, ces derniers sont sélectionnés pour énoncer 
des exemples autour de la pratique et comment elle se transforme en 
connaissance. L’étude des Universités d’eté « Architecture et Champagne » 
est d’autant plus intéressante, qu’elle conditionne une cinquantaine 
d’acteurs. Me plaçant en tant qu’observatrice, je peux décrire précisément 
les enjeux pédagogiques que cet atelier sur le faire architectural développe. 
L’évènement a généré une dynamique territoriale qui, dépassant le groupe 
d’étudiants, a été communiquée à tous les partenaires et principalement 
aux acteurs du terrain. Partant du thème du faire, il est judicieux d’ouvrir 
la réflexion vers l’impact que ce dernier peut être en mesure de créer.

Depuis deux ans, j’ai été nommée directrice des Universités d’eté 
« Architecture et Champagne ». Ce poste devant répondre autant à des 
problématiques pédagogiques que territoriales, j’ai souhaité travailler 
avec Franck Deroche en tant que référant local. Architecte chalonnais 
il a en effet, grâce à son activité, une bonne connaissance de la région. 
La première Université d’eté s’est déroulée du 1� au 2� juillet 2017, la 
deuxième du 1� au 30 juillet 201�. L’organisation a été assurée par la 
Communauté d’Agglomération de Châlons-en-Champagne, en partenariat 
avec la Maison de l’Architecture de Champagne-Ardenne et l’ecole 
nationale supérieure d’Architecture de Nancy. Des étudiants nationaux et 
internationaux sont venus  pour concevoir et réaliser des loges ou cabanes 
de vigne. Le sujet dépassant l’architecture, des étudiants en design, en 
droit des vins spiritueux ou encore sortant de médecine, des ingénieurs, 
des œnologues se sont inscrits, qui désiraient à la fois se plonger dans le 
domaine du Champagne tout en se confrontant au sujet de la conception 
architecturale. Nous les avons appelés « étudiants » mais aurions pu les 
nommer « stagiaires ». Certains même étaient des architectes confirmés 
souhaitant découvrir la part tangible de l’architecture. En effet, d’après 
eux, la profession, du fait de sa complexité et de la spécialisation des r{les 
qu’elle induit, ne le permet souvent pas. 

Apparues au XVIe siècle, les loges avaient peu à peu disparu au cours 
des dernières décennies. Un inventaire, réalisé de 2010 à 2011 par le Parc 
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1. Propos énoncé 
par les acteurs du 
Parc naturel régional 
de la Montagne de 
Reims. Il sera repris 
et développé dans 
un article d’Aurélie 
Melin, ethnographe de 
la Villa Bissinger.

naturel régional de la Montagne de Reims, avait permis d’en comptabiliser 
seulement 120. Cette étude avait donné lieu en 2012 à une exposition 
qui avait pour objectif de mettre en valeur un « patrimoine en voie de 
disparition »1. Plusieurs causes en sont à l’origine, la première étant la 
Grande Guerre. Le territoire de la Montagne de Reims, arrière-front du 
conflit, fut en effet en grande partie détruit et les loges touchées rarement 
reconstruites. Puis, à la fin des années 50, les techniques de travail ont 
évolué, la marche à pied pour se rendre dans les vignes a été remplacée par 
la voiture, les chevaux par le tracteur enjambeur 2. Ainsi la cabane de vigne, 
initialement utilisée pour abriter les chevaux, pour déjeuner ou entreposer 
du matériel, n’eut elle plus d’utilité. D’autre part, la crise du phylloxéra 3 de 
1��0 - 1��2, entraîna la destruction du vignoble Champenois. Les vignes, 
qui étaient auparavant cultivées en foule, c’est-à-dire sans ordre apparent, 
deviennent alors celles que l’on connaît aujourd’hui : des plantations en 
rang créant un paysage en mosaïque. Cette transformation, accompagnée 
par le remembrement dans les années 1�50, avait pour but de rationaliser 
les parcelles et de les rendre plus rentables. Là encore, de nombreuses 
cabanes de vignes furent détruites au bénéfice de plus grandes surfaces de 
plantation.

Figure 1. Cabane de vignes à Cumières, 2017 
Source : auteure. 

Comme l’ethnographe Aurélie Melin l’explique suite aux entretiens 
qu’elle a eus avec des vignerons et des négociants, la loge s’est révélée 
être une sorte d’« écomusée »4 qui évoque  des souvenirs conviviaux 

2. Tracteur pouvant 
passer entre les rangs 
de vignes, inventé 
en 1��7 par Vincent 
Ballu, à Epernay.

3. Maladie de la vigne 
causée par phylloxera 
vastatrix, minuscules 
pucerons.

�. Melin Aurélie, 
Mémoires d’un 
paysage, loges de 
vignes, CCGVM/Villa 
Bissinger, 2017
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5. Patrimoine 
non-classé, mais 
représentant des 
qualités culturelles.

Ces constructions éphémères, érigées pour une saison ou le temps d’une 
coupe, utilisaient des matériaux prélevés sur place, pas ou peu façonnés, 
mis en œuvre par les occupants mêmes, avec leurs propres outils et selon 
des principes élémentaires. Elles servaient à abriter une famille entière ou 
bien seulement un homme, d’où la grande variété des formes (Melin,  2017).

autour des lieux de vie au travail, en famille ou entre ouvriers des 
Maisons. Elle participe au patrimoine familial, collectif et paysager 
et le qualifie, y compris dans son r{le de témoin de la Grande Histoire 
quand, dans certaines loges, il est encore possible de lire des inscriptions 
laissées par les soldats. Ce « petit patrimoine »5 donne une lecture, dans 
le territoire, de l’évolution de ses pratiques viticoles, de ses traditions, de 
ses métiers et savoir-faire. Parsemées dans le paysage champenois, les 
loges apparaissent comme des architectures vernaculaires aux principes 
constructifs simples. Leur matérialité, choisie en fonction des matériaux 
de réemploi à disposition, pouvait être en maçonnerie, en bois ou encore 
en t{le. Mais l’étendue des vignes champenoises allant jusqu’à l’Aube, le 
nom de « loge » devient  alors « cadole » et elle est construite en pierre 
sèche, comme celle de la Bourgogne. D’ailleurs, le terme de « loge » n’est 
pas typiquement champenois mais est un terme générique désignant un abri 
pour des personnes travaillant à l’extérieur. Ainsi, en Poitou, en Corrèze, 
en Touraine ou en Normandie, on retrouve ce même type de construction 
-la loge de bruyère- mais d’une matérialité différente liée à l’artisanat du 
bois, car elle servait d’abri pour les bucherons, les charbonniers, les lattiers 

Nous sommes donc devant un patrimoine agricole. Les loges étaient un abri, 
certes, mais elles étaient avant tout un outil de travail dans le sens le plus 
large du terme : « ça servait à tout » (Melin, 2017). Avant l’apparition de la 
voiture, on y mangeait, on y rangeait des outils, on y préparait également 
les sulfates de cuivre. Certaines avaient même des cuves pour récupérer 
les eaux de pluie utilisées pour élaborer les traitements de la vigne. Celles 
qui ont survécu sont utilisées à présent comme des lieux de rassemblement 
pour les travailleurs de la vigne durant les périodes de la vendange ou du 
palissage et on y trouve des traces d’inscription après leur passage.
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Figure 2. Cabane de vignes, Le Breuil.
Source : Aurélie Melin

Depuis 2015, l’UNESC2 a inscrit sur sa liste du Patrimoine mondial de 
l’Humanité les « coteaux, maisons et caves de Champagne ». Ces lieux 
sont caractéristiques pour l’élaboration des vins effervescents, grâce à 
la seconde fermentation en bouteille, depuis ses débuts au XVIIe siècle 
jusqu’à son industrialisation précoce au XIXe siècle (UNESC2, 2015). 
Cette inscription concerne précisément trois sites : l’avenue de Champagne 
à epernay, o� sont alignées les prestigieuses maisons de négociants 
surplombant des kilomètres de caves o� vieillissent des millions de 
bouteilles, la colline Saint-Nicaise à Reims, dont les sous-sols recèlent 
les immenses crayères antiques ou médiévales utilisées comme espace 
de vinification et de stockage. Et enfin les coteaux historiques autour 
d’epernay, notamment ceux du village d’Hautvillers qui domine la Marne 
et dont la célèbre abbaye abrita le moine Dom Pérignon qui, selon la 
légende, inventa la seconde fermentation propre au champagne.

Ce classement donne quelques obligations, on ne peut pas faire n’importe 
quoi aux abords d’un site classé, notamment en matière de construction 
mais également dans les vignes. Ces dernières doivent être enherbées et 
les poteaux maintenant les rangs qui auparavant étaient en métal, sont peu 
à peu remplacés par le bois, du châtaignier ou de l’acacia. En contrepartie, 
la classification a un grand avantage, elle augmente la fréquentation 
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touristique. Cette dernière donnée est intéressante pour nous, car elle oriente 
nos approches en nous rendant, dès le départ, sensible à l’œnotourisme. 

Après avoir décrit ce contexte, nous pourrions nous demander : pourquoi, 
aujourd’hui construire des loges de vignes ? Lors de la première édition, 
les vignerons et les négociants avaient été contactés par le Comité 
interprofessionnel du Vin de Champagne. Le choix avait été fait par le 
Comité lui-même qui souhaitait proposer des sites sur l’ensemble du 
territoire champenois, de la Montagne de Reims à l’Aube en passant par 
le Vitryat. 4uand nous sommes allés rencontrer les viticulteurs intéressés, 
ils avaient tous une vision précise de l’usage de leur loge. Certains même 
étaient prêts à la construire eux-mêmes, nous disant qu’ils avaient déjà 
pensé aux usages et à la forme du projet. D’o� vient cette envie alors 
qu’auparavant nous étions plut{t sur un constat de disparition. 

Depuis les années 50, le métier du vigneron a évolué. Précédemment, nous 
avons parlé de transformations techniques qui ont changé les pratiques 
viticoles. Mais, à partir de cette même période, l’économie du Champagne 
est devenu très prospère et n’a pas cessé d’augmenter jusqu’en 2000. 
2r, depuis elle est en baisse, ce changement oblige les vignerons et les 
négociants à réinterroger leurs manières de présenter leurs vins. Ils ont pris 
conscience de la qualité paysagère du vignoble, ils avantagent aujourd’hui 
une dégustation dans les vignes, et non pas seulement en cave comme ils 
avaient coutume de le faire.   

Ce changement d’attitude est significatif, il nous montre comment la 
loge n’est pas un simple abri, mais une manière de reprendre possession 
culturellement de leur vigne et du territoire. Elle valorise le paysage, 
certes, mais elle valorise aussi l’activité autour de la vigne et le travail 
des vignerons. Ils ne veulent pas seulement produire du Champagne mais 
ils désirent aussi en parler. Lors de la prise de note de la présentation des 
intervenants et des différents échanges est revenu plusieurs fois la phrase : 
« passer du bon temps dans les vignes ». L’usage de la loge n’est pas associé 
au travail comme auparavant mais plut{t est pensé comme un endroit pour 
passer des moments agréables. Cette quête est d’autant plus importante 
qu’aujourd’hui, le rythme et la dynamique du travail sont plus denses dans 
les vignes. La motorisation étant très présente et les vendanges se faisant 
de plus en plus t{t du fait du réchauffement climatique, les vignerons sont 
sollicités et n’ont pas ou que peu de temps de repos. La cabane de vigne 
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�. http://www.parc-
montagnedereims.fr/
de/d�C3�A�couvrir/
pratiquer/
randonn�C3�A�es-
et-balades/sentier-des-
loges-de-vigne

devient alors un lieu de pause dans leur vie, un endroit pour se retrouver 
entre eux et en famille. 

Figure 3. La loge table, loge réalisée à Moussy, 2017, pour la Section locale des vignerons 
de Moussy.
Étudiants : Lothaire Arnoux, Sixtine Gibert, Lucie Jauzein, Jeremy L’Hote, .embafiny 
=afiarimanana.
Source : Maison d’Architecture de Champagne-Ardenne.

Comme décrit plus haut, le classement comme site d’UNESC2 va attirer 
du tourisme. Il est intéressant de remarquer que les vignobles bourguignons 
et alsaciens sont plus visités que de ceux Champagne-Ardenne. Les savoir-
faire champenois sont méconnus, nous connaissons le nom des Maisons 
mais pas des lieux-dits, nous ne visualisons pas de terroirs derrière les 
appellations. Un des enjeux de l’Université d’été est de développer 
l’œnotourisme. Actuellement 1� loges ponctuent le paysage champenois, 
l’office du tourisme de Châlons-en-Champagne les présente sous forme de 
parcours. Le choix des sites de cette dernière édition s’est fait en fonction 
de ceux de l’année précédente, de manière à densifier le territoire pour 
créer un chemin de visite. 

Dans cette logique, nous avons accentué le sentier des Loges de Vigne 6  

existant à Trépail, en y implantant une nouvelle bâtisse. Cet itinéraire 
créé par le Parc naturel régional de la Montagne de Reims, permet aux 
randonneurs de découvrir des loges de grandes Maisons de Champagne. 
Elles ont été construites à l’image des maison traditionnelles, leurs grandes 
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7.Grillage fait de 
petits bois tournés et 
assemblés, permettant 
de voir sans être vu et 
qui était utilisé dans le 
monde islamique.

tailles permettaient d’accueillir des équipes d’ouvriers importantes, de 
stocker beaucoup de matériel et de chevaux. Le groupe d’étudiants qui 
a travaillé sur ce projet, a souhaité se mettre en dialogue avec l’existant, 
il a conçu une loge plus petite mais de forme identique aux anciennes. 
Construite en bois sur pilotis, elle est ouverte sur deux c{tés et les façades 
en moucharabieh 7 permettent de regarder le paysage sans être vu. Cette 
proposition est une réussite, quand nous regardons le paysage dans sa 
globalité, l’analogie de la nouvelle est en accord avec les antérieures. 

Figure 4. L’écho, loge réalisée à Trépail, 201�, pour M. Beaufort et le Parc Naturel de 
la Montagne de Reims, en partenariat avec la Caisse Mutuelle Marnaise Assurance. 
Étudiants : =ainab Id-Lefqih, Benoît Lafont, Diego de Silos Urexa et Guilleaume Van 
Torhoudt. 
Source : Maison d’Architecture de Champagne-Ardenne.

L’œnotourisme est un sujet actuel dont les collectivités champenoises 
s’emparent pour réaliser des desseins. Par exemple, le village de Bouzy 
classé Grand Cru, est entouré de vignes et est situé à flanc de la montagne 
de Reims. Il a pour projet de réaliser un parcours de points de vue et la loge 
créée lors de cette nouvelle édition des Universités d’été est la première 
avant d’autres. 

Afin de rester dans la tradition de la construction des loges et de répondre 
à l’impact environnemental du bâtiment, les cabanes sont construites 
essentiellement en matériaux de réemploi. Pour des raisons de sécurité 
et de vieillissement, les structures quant à elle sont neuves. Elles sont 
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commandées ultérieurement suivant les besoins de chacun. Il nous a 
apparu important que la philosophie des Universités d’été intègre les 
problématiques actuelles et notamment celle de notre environnement 
qui ne sont pas des moindres. Sa valeur d’expérimentation nous permet 
de mettre en œuvre des bâtisses autour desquelless nous pourrons nous 
interroger sur les nouvelles pratiques constructives, leurs usages, leur 
rapport avec le paysage et comment les propriétaires s’en emparent. 
Les loges ne sont pas vouées à rester indéfiniment, appartenant à 
celui ou celle qui détiennent la parcelle, elles peuvent rester plusieurs 
années comme elles peuvent aussi être démontées l’année d’après. 

¬ ce stade du retour d’expérience, nous pouvons dire que la notion du  
réemploi a été fédérateur de réflexions. Son impact et son intérêt ont 
changé d’une année sur l’autre. La première année, certains partenaires 
n’étaient pas convaincus par cette proposition. Peut-être, n’avaient-ils 
pas de représentations qui leur permettent de se projeter. D’ailleurs, 
ce fut la difficulté de cette édition, personne ne savait quelles formes 
pouvaient avoir les nouvelles loges. Nous leur avions simplement dit 
qu’elles ne ressembleraient pas forcément aux formes traditionnelles, 
parallélépipédique avec une toiture à deux pans. Afin de personnaliser 
au mieux les bâtisses, nous demandions à chaque prestataires de 
récolter et de nous amener des matériaux dont ils ne se servaient plus 
et qu’ils souhaitaient retrouver dans leur loge. Mettre en place une 
démarche de conception architecturale en fonction des opportunités de 
matériaux à disposition n’est pas évident mais c’était une contrainte 
de base. 
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Figure 5. Fenêtre sur Champagne, loge réalisée à Vanault-le-Chatel, 2017, pour 
Champagne Trepo Leriguier
Étudiants : Anaïs Jeantils, Léa Lafiandra, Clément Lardon, Agnieska =agraba.
Source : Maison d’Architecture de Champagne-Ardenne.

Le résultat a été une belle surprise, chacun a joué le jeu. Nous avons eu 
principalement des pupitres, éléments ajourés en chêne utilisés pour le 
remuage, mais aussi des pans de bois, systèmes constructifs anciennement 
utilisés dans cette région,  ou encore des fenêtres, des volets qui ont donné 
lieu à une table, etc. Ce fut une telle réussite que ceux qui ont participé à 
la deuxième édition, comprenant l’enjeu de ce type de démarche, nous ont 
donné des matériaux caractéristiques qui parlaient du contexte culturel du 
terroir. Par exemple, nous avons eu des pressoirs de vin rouge du village 
de Bouzy. Cette commune est la seule dans les vignes champenoises à 
produire du vin rouge, utilisé notamment pour le Champagne rosé. Au 
final, la loge « Totem » a été construite avec le réemploi des couvercles 
de pressoirs et des paniers mannequins en bois avec inscrit dessus le nom 
des Champagnes fabriqués dans le village. 2u encore, le collectif de 
vignerons de Moussy nous ont amené d’anciennes cuves de vin émaillées,  
qui aujourd’hui ne sont plus utilisées, car ils privilégient les cuves en inox. 

Ces remarques nous expliquent comment le passage de l’idée à l’action 
peuvent nous emmener sur des chemins multiples, non prévus à l’avance. 
L’approche écologique du départ s’est transformée en valorisation 
territoriale. Ainsi la loge devient une représentation des savoir-faire  des 
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pratiques viticoles champenoises. Ces dernières évoluent, laissant derrière 
elle des outils plus ou peu utilisés. Par exemple, les pupitres en bois 
sont remplacés par des caisses de retournement métallique, la machine a 
remplacé les mains qui retournaient chaque jour les bouteilles. D’ailleurs, 
ces éléments en chêne sont très appréciés par les étudiants, ils n’ont pas 
hésité à les utiliser sous toutes les formes constructives.

Figure 6. Pupitres, douelles de tonneaux en chêne et gants.
Source : Camille Tourneux.

Dans les écoles, nous cherchons à relier l’enseignement avec la diversité 
des contextes et avec les réflexions architecturales de notre temps. Ce 
type d’expérience pédagogique, qui plonge les étudiants dans les réalités 
constructives, sociales, économiques et même physiques, est essentiel pour 
leur apprentissage. Ils ont conçu puis construit les loges de leurs propres 
mains, encadrés par des architectes, artistes, ingénieurs et compagnons 
du devoir. Ils ont collaboré avec les vignerons, eux-mêmes plongés 
dans un quotidien o� réflexion et pratique manuelle se superposent. 
Les compétences acquises durant l’université d’été se sont formées 
principalement autour d’une expérience physique. Mais pas seulement, 
l’hétérogénéité des groupes suivant leurs provenances géographiques, 
leurs cursus et leur niveau d’études a élargi les savoirs. Nous n’étions pas 
qu’entre architectes et devions comprendre ensemble comment élaborer 
un projet avec des visions différentes. 
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Pour des raisons de commodité, la fabrication des loges se fait dans un 
atelier à Châlons-en-Champagne. La logistique technique de ce type de 
pédagogie est complexe et le temps de réalisation est court, il est donc 
nécessaire de centraliser le travail dans un lieu. Il permet également à la ville 
de Châlons-en-Champagne de l’intégrer dans ces événements estivaux. Ce 
principe marche bien, cette année nous avons eu plusieurs personnes qui 
sont venus nous visiter. Toutefois, nous nous trouvons dans une logique de 
préfabrication et devons penser la construction en fonction du démontage 
et du gabarit du camion qui transportera les pièces. D’ailleurs, nous 
travaillons en atelier mais nous sommes en interaction continuelle avec le 
site o� seront implantées les loges. Les vignerons préparent le terrain pour 
accueillir les constructions et mettent en œuvre les fondations. Pour rester 
dans les spécifications d’UNESC2, nous travaillons principalement avec 
des fondations en bois, madriers enfoncés dans le sol. 

Comme suppose le processus de projet, nos actions n’ont pas toujours 
été une suite de réussites. Les échecs sont importants dans ce type de 
démarche, ils sont des leviers pédagogiques qui nous permettent de nous 
questionner. Déjà, il y a le facteur temps, chaque groupe doit gérer son 
travail en fonction du programme. 4uand un groupe est en retard, les autres 
aident, mais tout de même, il est arrivé dans les deux éditions, qu’une loge 
ne soit pas finie pour la présentation finale dans l’atelier. Nous sommes 
devant des problématiques constructives, le passage des projets papiers 
à la réalité n’est pas toujours évident. D’autant plus que les formes et les 
intentions des étudiants sont audacieuses et pas toujours faisables. 

La vie collective a été un bon diluant, les étudiants ne restaient pas focalisé 
ssur leur loge mais s’occupaient également de la logistique des repas. La 
cuisine est fédérateur de bonne ambiance, je l’ai expérimenté dans les 
ateliers intensifs que j’ai organisés. 2r celui-ci particulièrement, car après 
deux jours de conception devant les ordinateurs, nous passions aux travaux 
physiques, sous des chaleurs estivales. L’existence de notre corps et sa 
fatigue devenaient présentes, l’attention que nous portions aux repas se 
rapprochait de celle des vignerons qui travaillent pendant des heures dans 
leurs vignes. Pour les travailleurs physiques, le temps du repas devient 
exceptionnel, un temps de repos.

La vie collective est une alchimie qui nécessite un ferment astucieux. Ici la 
cuisine se faisait collectivement, la vaisselle à tour de r{le, les projets de 
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groupe devenaient des projets de l’ensemble et les soirées étaient des tablées 
de plusieurs dizaines de mètres. Ré envisager le vivre ensemble sans à priori 
comme astuce d’un moment inoubliable à partager (Tourneux,  2017).

Au sein du groupe, une belle énergie circulait, elle s’est transmise à tous 
les acteurs qui se rapprochaient de nous. Lors de la dernière édition, une 
étudiante de l’année précédente travaillant à Tours a pris son week-end pour 
venir nous aider, une autre, vivant dans la région, a participé à plusieurs 
reprises pour assister les groupes en difficulté. 2u encore, des collégiens 
châlonnais sont venus nous voir au début, intrigués par cette activité 
d’étudiants. Ils ne nous ont plus quittés, ils étaient là tous les jours pour 
nous accompagner dans des tâches diverses. ¬ la fin, ils nous ont dit que 
l’expérience de la semaine était « fantastique » et qu’ils souhaitaient faire 
des études d’architecture. L’étudiant représente une image candide, neutre 
que beaucoup de professionnels n’ont plus, si bien que leurs rapports avec 
les vignerons o� négociants sont directs, sincères et souples. Le résultat 
est flagrant lors de l’installation de la loge in-situ, une synergie s’opère, 
la plupart du temps c’est un moment très convivial o� nous travaillons 
ensemble avec les vignerons. D’autres personnes du village ou d’ailleurs 
viennent  nous regarder œuvrer, intéressées de voir la forme finale.

Figure 7. Le cadrillon, loge réalisée à Champillon, 201�, pour Sophie Josseaux.
Étudiants : Anne Le Terrier, Rania Mansouri, Sterenn Durand, <ounesse Haddaji.
Source : auteure
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�. Rattaché à 
l’Université de Reims 
Champagne-Ardenne, 
l’Institut Georges 
Chappaz est une 
structure fédérative 
et une vitrine pour 
les activités de 
recherche et de 
formation proposées 
dans le domaine de 
la Vigne et du Vin en 
Champagne.

Les Universités d’été génèrent de l’échange : Laure Castin, directrice de 
l’Institut Georges Chappaz �, parle de construction interculturelle local. 
Une multitude de relations humaines s’opère à différentes échelles, celle 
interne au groupe mais aussi avec les acteurs extérieurs. D’autre part, 
l’activité physique est un élément facilitateur de dialogue, porter la loge de 
l’atelier au camion puis l’installer sur place nous incitent à parler librement. 
La durée de l’évènement de 12 jours renforce aussi cette intensité, nous 
ne pouvons pas perdre de temps, les décisions sont prises rapidement. La 
simplicité est préférée à la complexité, et nous engage dans une attitude 
directe, qui au final, doit certainement contribuer à faciliter les échanges.
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LE  VIDE, c’est bien, mais où est la VIE ?

Première rencontre
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Espace habité... 
mais vide

La vie part, 
retenons-la

J'arrive aux Grandes Terres.

D’abord il y a cette place en stabilisé, 
parsemée de quelques arbres. 
À première vue, cet endroit est 
un GRAND VIDE, où les usages ne 
semblent pas défi nis. Pourtant, il en 
existe de multiples. Les voisins (Itziar 
Gonzalès Virós appelle les habitants : 
les voisins) eux, le savent. Ils savent 
ce qui se passe à chaque heure de 
la journée. 

Mais, celui qui passe par là, par hasard, 
ou ceux qui viennent travailler avec 
les voisins quelques heures ne le savent 
pas. Ils ne peuvent pas savoir puisqu’il 
n’y a aucune trace.

DEVONS-NOUS 
TOUT AMÉNAGER ?

Pourrions-nous laisser des espaces 
non défi nis, UNE PAGE BLANCHE qui 
laisse la place au possible ?

Il en existe si peu dans les villes 
que celui-ci en devient sympathique. 
C’est un endroit où l’on peut s’isoler 
du bruit, de la COHUE DE LA CITÉ. 
Les habitations qui entourent cette 
place renforcent cette impression.

« Bricoler ma ville » est un atelier 
avec les voisins du quartier Carnot 
Parmentier. Dans ce lieu en trans-
formation, ils conçoivent et réalisent 
de PETITS ESPACES DE VIE. 

Deux unités d’habitations doivent 
être DÉMOLIES, les personnes seront 
relogées ailleurs, mais pas forcément 
à Saint-Fons. 

Il a été au départ di$ icile de donner 
aux gens envie de travailler ensemble, 
eux-même ne voyant pas d’intérêt 
de CONSTRUIRE des objets devant 
à terme DISPARAÎTRE.

Comment donner le goût de bricoler, 
quand peu à peu toutes les fenêtres 
des habitations donnant sur la place 
se murent.

D’abord, il faut un lieu qui rassemble : 
LE LOCAL.

Avec Sandrine Zeleck, du Centre 
socioculturel Arc-en-ciel, nous avions 
les mêmes intentions. 

Nous avons donc décidé d’UNIR 
NOS FORCES, l’une faisant un 
atelier le mercredi et l’autre le jeudi. 
Ce RYTHME soutenu a permis de 
concilier la FABRICATION et la mise 
en place d’ÉVÈNEMENTS comme 
la « Fête des voisins. »

Les habitations qui entourent cette 
place renforcent cette impression.

LE  VIDE, c’est bien, mais où est la VIE ?
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Comment la ligne est devenue DROITE ?

Un atelier  
avec les voisins

Dans un premier temps, nous avons 
cherché à COMPRENDRE L’ESPACE 
en le DESSINANT, en faisant des 
simulations au sol. Nous avons laissé 
notre IMAGINAIRE VAGABONDER, 
sans nous préoccuper de coûts ou 
de faisabilité. 

La place se divise en deux parties,  
une plus intime avec une envie  
de s’asseoir à l’ombre, près des enfants 
qui jouent, et l’autre plus libre pour 
laisser la place aux jeux de foot.

La peinture au sol à la chaux est 
un exercice intéressant. Il donne 
l’ÉCHELLE de ce qui pourrait 
advenir. L’acte de laisser une TRACE, 
dans un espace que l’on pratique 
quotidiennement, est une forme 
d’APPROPRIATION.
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Comment la ligne est devenue DROITE ?

Ils dessinent le lieu,  
ils le comprennent.
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Dessins réalisés avec les voisins : 
Khaoula D. et Akhame H.

Penser le quartier 
en le dessinant



2�5 ANNEXES

7



2��ANNEXES

8

La construction 
de leurs propositions

Nos IDÉES se sont concentrées sur 
la réalisation d’une GRANDE TABLE 
de 10 m de long. Il fallait bien cette 
dimension pour ACCUEILLIR les futurs 
pique-niques dans le QUARTIER. 
Nous étions dans l’esprit de matériaux 
de récupération. Les voisins se 
sont prêtés au jeu, ils ont DESSINÉ 
et RÉALISÉ la table.
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C'est nous qui l’avons fait !
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Autour de la table, 
des évènements

Naissance d’un ESPRIT DE QUARTIER.
La table est inaugurée lors de la 
« Fête des voisins ». Dans l’esprit de 
rassembler toutes les opportunités 
pour se rencontrer, nous avons organisé 
plusieurs rencontres où chacun amène 
sa SPÉCIALITÉ CULINAIRE.
Puis l’idée d’organiser un « VRAI 
MARIAGE POUR DE FAUX. » 
Une envie de faire une grande fête 
en belle tenue où chacun apporte 
sa CHAISE DE CHEZ LUI et s’assied 
autour de la grande table.
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La cuisine RASSEMBLE
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Quelque chose 
d’inattendu

Dans la hâte de fi nir à temps pour 
la «Fête des voisins», nous n’avions 
pas fi xé la table au sol. ALORS 
ARRIVA CE QUI DEVAIT ARRIVER. 
Les adolescents, qui en quête 
de nouveaux lieux pour se rencontrer, 
et par la même occasion, de TESTER 
LA RÉSISTANCE du mobilier de 
l’espace public, DÉMANTÈLENT 
LA TABLE.

Et puis, entre-temps, l’été arrive.

LES VOISINS PARTENT 
EN VACANCES.

Nous avons alors décidé d’attendre 
septembre pour préparer notre 
« VRAI MARIAGE POUR DE FAUX. »

À la rentrée, le groupe de voisins 
ne s’entendait plus vraiment et ne 
souhaitait pas poursuivre le travail 
collectif. Il a fallu donc imaginer 
UNE AUTRE ACTION.

Cette évolution traduit le fait que 
tout projet qui implique des acteurs 
divers, conduit à devoir considérer 
le PROCESSUS comme VIVANT, 
à être en mesure de ré-interroger 
ce qui est engagé.
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Redonner 
envie

UN QUESTIONNEMENT SUR 
LE PROJET RÉALISÉ

Le sujet du réemploi ne fonctionne pas. 

Le caractère bricolé des palettes 
n’est pas approprié dans un lieu que 
les voisins quittent progressivement. 
Il semble au contraire, qu’il faille privilé-
gier une intervention plus maîtrisée.

La part PARTICIPATIVE sera cherchée 
AILLEURS.

Est donc venue l’idée d’utiliser 
les robustes bancs en béton existant, 
de les repeindre en blanc. 

Et grâce à la création de podiums 
en bois, de créer de PETITS SALONS 
urbains.

Pourquoi repeindre en BLANC ? 
Car, comme dit un garçon, jouant sur 
la place : « LE BLANC ÇA FAIT NEUF ! »

Les mobiliers urbains sont devenus 
des TOILES BLANCHES, et les voisins, 
des ARTISTES PEINTRES.

Un hiver 
pour préparer 
les créations 
du printemps
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Exprimez-vous

Les voisins ont aimé l’idée d’apporter 
une PART SENSIBLE dans les lieux 
de leur VIE QUOTIDIENNE. 
Peindre à l’extérieur attire du monde, 
d’autres voisins sont venus participer 
à l’atelier.

« Pas de plus sûr moyen que l’art pour 
échapper au monde, et de plus sûr 
moyen non plus pour y être rattaché. » 
J.W. Goethe, Maximes et réfl exions, 
Éditions Payot & Rivages, 2001, p. 83.

La PPEINTURE comme LIANT
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Em
preinte artistique dans l’espace public

Expression libre  
sur les murs du local
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On tâtonne,
On fait,

On reprend,
On fignole

…
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Enfi n, on s’assoit
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Et puis, une 
évasion ensemble

En parallèle, j’avais la commande 
d’une œuvre pour la place de la Liberté 
d’Annonay. Nous avons convenu de faire 
une excursion pour visiter le chantier 
en cours. Encore un prétexte 
pour SE RETROUVER ENSEMBLE 
et surtout, PARTIR DU QUARTIER. 
Après la visite du chantier, nous avons 
pique-niqué près du lac de Ternay.
LA JOIE ET LA BONNE HUMEUR 
ONT ANIMÉ CE VOYAGE. 

 Dans chaque projet, il y a du  RÊVE. Comment l’entretenir ?

Mais quels souvenirs 
peuvent laisser les habitants 

des Grandes Terres ?

cchaque projet, il y a du  haque projet, il y a du  
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Retour 
d’expérience

QUE S’EST-IL PASSÉ ?

La PARTIE VISIBLE de ce qui a été 
créé à l’occasion de l’Atelier est PEU 
IMPORTANTE. Au contraire, les LIENS 
qui se sont instaurés entre les voisins 
sont ESSENTIELS. Ils ont vécu 
l’EXPÉRIENCE de la conception 
et de la fabrication collective. Ils ont 
du DISCUTER, se DISPUTER parfois, 
assumer de réaliser quelque chose 
collectivement, de négocier pour 
que l’action soit possible. Ils ont pris 
CONSCIENCE de ce qu’ils étaient 
en mesure de transformer dans leur 
quartier. Ils ont donné d’eux-mêmes 
surmontant leur pudeur et acceptant 
de s’exprimer. Cette partie 
IMMATÉRIELLE des conséquences de 
l’Atelier n’était pas attendue. Le TEMPS 
initialement prévu a changé, il a fallu 
S’ADAPTER, RECONSTRUIRE, 
RÉORIENTER. Mais ce fut la condition 
pour que cette transformation chez les 
voisins advienne, pour qu’ils puissent 
parler et être entendus.

QUELLES SONT LES TRACES 
DES LIENS HUMAINS ?

 Dans chaque projet, il y a du  RÊVE. Comment l’entretenir ?



DÉFAIRE
DÉFAIRE
REFAIRE

L'objectif des expérimentations urbaines 
était de transformer le temps court du pro jet 
en opportunités déclinables à court terme. 
De plus, il s’agissait de rendre concrète la 
participation habitante, tant à une étape 
de conception (à partir du recueil des 
besoins et des envies) qu’au niveau de la 
réalisation (aménagements éphémères, 
banc-jardinières…). Cette action visait de 
plus à enclencher des dynamiques de chan-
gement sans attendre la livraison des projets 
dans leur ensemble. Cette commande fait 
suite à une série d’événements conduits par 
Chantal Dugave, maître de conférence à 
l’École Nationale Supérieure d’Architecture 
de Lyon (ENSAL), et en partenariat de la Ville 
de Saint-Fons. Ils ont commencé en 2014 
avec le Festival « Mode d’emploi », organisé 
par la Villa Gillet. L’architecte urbaniste invi-
tée était Itziar Gonzalès Virós. Il a conduit à 
la mise en place d’un workshop, « ADN d’un 
lieu », rassemblant des étudiants de Master, 
le Grand Lyon, l’équipe projet de la Politique 
de la Ville et l’Agence d’Urbanisme. Les étu-
diants ont travaillé avec la méthodologie 
de la cartographie comme outil critique et 
participatif. Une synthèse des propositions 
a été présentée à la Ville de Saint-Fons et 
aux habitants impliqués lors d’un atelier 
participatif à l’Hôtel de Région. Toujours 
dans le cadre du festival « Mode d’emploi », 
la démarche s‘est poursuivie par la tenue 
d’un second workshop en 2015. Animé par 
Chantal Dugave et Itziar Gonzalès Virós, les 
propositions des étudiants de Master de l’EN-
SAL, réalisées sous formes de maquettes, ont 
donné lieu à une exposition à la Médiathèque 
Roger Martin du Gard. Celle-ci a été inaugu-
rée lors d’un temps fort en présence des élus, 
des acteurs de terrain et des habitants qui 
avaient été acteurs dans les travaux menés 
par les étudiants.
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ensa pa�i, la villette 
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